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PRÓLOGO A LA CUARTA EDICIÓN AUMENTADA 


Las presentes Aclaraciones no pretenden ser una contribución a la in- 
vestigación sobre historia de la literatura o estética. Brotan directa- 
mente de una necesidad del pensar. 


PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Reproducimos sin cambios todos los intentos de aclaración de algu- 
nas poesías de Hólderlin publicados por separado hasta ahora. 
Dichas aclaraciones forman parte de un diálogo entre un pensar y 
un poetizar cuya singularidad histórica nunca podrá ser demostrada 
por la historia de la literatura, pero sí por ese diálogo pensante. 
Una observación ya consignada anteriormente! dice lo siguiente 
sobre lo aclarado: 


No obstante, hasta la fecha, y a pesar de los nombres «elegía» e 
«himno», ignoramos lo que de verdad son estos poemas de Hólderlin. 
Los poemas aparecen como un sagrario sin templo en cuyo interior se 
guarda lo poetizado. En medio del ruido de las «lenguas no poéticas» 
(IV, 257) estos poemas son como una campana que cuelga al aire libre 
y cuyo sonido ya se destempla hasta por culpa de una ligera nevada 
que cae sobre ella. Tal vez por eso Hólderlin dice una vez, en unos ver- 


* N. de los T.: Compárese el siguiente fragmento con el texto idéntico publicado en el 
apéndice (en la parte final de la «Observación previa a la repetición del discurso»), que 
ya aparecía desde la primera edición de este volumen. 
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sos tardíos, esas palabras que suenan como prosa y sin embargo son 
poéticas como ninguna (Esbozo del poema «Colón» IV, 395): 


Por causa de ínfimas cosas 
destemplada tal vez por la nieve estaba 
la campana, con que 

se llama 

para la comida del atardecer”. 


Tal vez cada una de las aclaraciones? a estos poemas sean como 
una nevada sobre la campana. Independientemente de lo que pueda 
o no pueda lograr una aclaración, en cualquier caso sí se puede afir- 
mar que, para que pueda alzarse con un poco más de claridad en el 
poema lo que allí se ha poetizado puramente, el discurso aclaratorio 
y su intento tienen necesariamente que volver a estrellarse una y 
otra vez. La aclaración del poema debe tratar de volverse superflua 
precisamente en pro de lo poetizado. Pero el último y también el más 
difícil paso de toda interpretación consiste'en eclipsarse con sus acla- 
raciones ante el puro alzarse ahí delante del poema. El poema que así 
se alza en medio de su propia ley arroja ya de suyo y de modo inme- 
diato una luz sobre el resto de los poemas. Por eso, cuando repetimos 
una lectura de poemas, creemos que ya habíamos entendido siempre 
de este mismo modo los poemas. Y es bueno creer esto. 


2 N. de los T.: Traducimos «Abendessen», «cena», rescatando su sentido literal. 
3 N.de los T.: Hay que decir que en alemán entra la misma raíz en la palabra «láuten» 
(«sonar», «llamar») y «Er-láuterung» («aclaración», etc.). 


REGRESO AL HOGAR/A LOS PARIENTES 


1. Allá en los Alpes aún es noche clara y la nube, 

condensando poética dicha!, cubre las entrañas del bostezo del valle. 

De aquí para allá, bromeando alegre, resuena y se precipita el aire de la 
[montaña, 

y brusco entre los abetos se desliza un relámpago que fulge y desaparece. 

Lento se apresura y combate el caos, estremecido de gozo; 

de apariencia juvenil, pero fuerte, celebra amorosa disputa 

entre las peñas, hierve y oscila en los eternos límites, 

pues allá adentro aún se alza más báquica la mañana. 

Pues allí aún es más infinito el crecer del año y las sagradas 

horas, los días, se mezclan y ordenan de modo aún más osado. 

Mas el ave de las tormentas observa vigilante el transcurrir del tiempo y entre 


* Adviértase que el alemán reza «Freudiges dichtend», reuniendo el verbo «dichten» dos 
sentidos: el de «condensación», que optamos por mantener debido al contexto atmos- 
férico, y el de «hacer poesía» o «poetizar», con el que no cabe duda está jugando tam- 
bién el autor. Puesto que no disponemos en castellano de un verbo que nos permita ver- 
ter ambos sentidos, optamos por emplear una doble traducción: condensando y 
poetizando dicha. 
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las montañas, en lo alto de los aires permanece quieto y llama al día. 
Ahora también despierta el pueblecito en el fondo de las profundidades, 
y sin temor, acostumbrado a lo alto, alza su mirada a las cumbres, 
presintiendo crecimiento, pues ya, como rayos, caen los viejos 
manantiales, el suelo humea vapor bajo el agua que cae, 

el eco retumba en derredor y el inconmensurable taller 

agita su brazo noche y día distribuyendo sus dones. 


2. Mientras tanto, allá arriba, calmas relucen las plateadas cumbres, 

y ya está llena de rosas la nieve reluciente de las alturas. 

Y aún más arriba, por encima de la luz, habita el puro 

y dichoso dios, regocijado por el juego de los sagrados rayos luminosos. 

En silencio y solo vive y claro reluce su rostro, 

pues el etéreo parece inclinado a dar vida, 

a crear gozo con nosotros, como hace a menudo, cuando, conocedor de la 
[medida, 

conocedor de los que alientan, también sin prisa y con prudencia, el dios, 

envía dicha firme y pura a las ciudades y las casas, y suaves 

lluvias que abran la tierra, y nubes preñadas, y a vosotros, 

aires más familiares, y después a vosotras, suaves primaveras, 

y con lenta mano le devuelve el contento a los tristes, 

cuando renueva los tiempos, Él, el que crea, y los callados 

corazones de los que envejecen, los hombres, conmueve y refresca, 

y actúa allá abajo, en las profundidades, y abre y aclara, 

tal como gusta; y por eso ahora vuelve a comenzar la vida, 

florece la gracia, como antaño, y vuelve a presentarse el espíritu 

y un ánimo gozoso vuelve a hinchar las alas. 


3. Muchas cosas le hablé, pues lo que los poetas conciben 

o cantan, a los ángeles y a él concierne casi siempre; 

muchas cosas le rogué, por amor a la patria, a fin de que no 

nos sorprendiera repentinamente el espíritu sin antes haberlo convocado; 
mucho le rogué también por vosotros, los que con cuidados vivís en la patria, 
a quienes la sagrada gratitud devuelve sonriendo a los fugitivos, 

¡gentes de mi tierra!, por vosotros rogué, mientras el lago me mecía 

y el remero bogaba tranquilo alabando el viaje. 

Sobre la ancha llanura del lago sólo un único y dichoso ondular 

bajo las velas hasta que, por fin, ya florece, ya se aclara la ciudad 

allá, bajo la luz del alba, por los umbrosos Alpes hacia aquí 


guiada, ya reposa ahora en el puerto la nave. 
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Cálida es aquí la orilla y valles que se abren amistosos, 

bellamente aclarados por sendas, me lanzan verdes destellos. 

Aquí los jardines se arraciman y ya asoman los brillantes capullos 

y el canto de los pájaros invita al caminante. 

Todo resulta familiar, también el apresurado saludo pronunciado al pasar 
parece de amigo, todas las caras parecen conocidas. 


4. ¡Está claro! ¡Es la tierra natal, el suelo del hogar, 

lo que buscas ya está cerca, ya te sale al encuentro! 

Y no en vano está de pie frente a ti, como un hijo, junto a tu puerta 
rodeada de rumor de olas, y te mira y te busca nombres de amor 
con su canto, un hombre errante, ¡oh, dichosa Lindau! 

Una de las hospitalarias puertas de la tierra es ésta, 

que invita seductora a salir más allá, a las prometedoras lejanías, 

allá, donde suceden los prodigios, donde la furia divina, 

el Rin, cae de lo alto hendiendo en las llanuras un audaz camino, 
abriendo entre las peñas un valle jubiloso 

para adentrarse, atravesando las claras montañas, en camino hacia Como, 
O hacia abajo, hacia el lago abierto, donde declina el día; 

pero aún más me seduces tú, puerta bendita, 

para regresar a casa, a donde me son conocidos los floridos senderos, 
para visitar la tierra y los hermosos valles del Neckar, 

y también los bosques, el verdor de los árboles sagrados, allí donde 
el roble gusta de asociarse con los tranquilos abedules y las hayas, 

y en las montañas un lugar me retiene dulcemente prisionero. 


5. Allí es donde me reciben. ¡Oh, voz de la ciudad, voz de la madre! 

¡Oh, tú tocas, tú despiertas dentro de mí algo hace largo tiempo aprendido! 

Pero ¡aún sigue ahí! Aún os florece el sol y la dicha, 

¡queridos míos!, y hasta diría que lucen en vuestros ojos con más fuerza que 
lantaño. 

¡Oh, sí! ¡Aún perdura lo antiguo! Crece y madura, pero nada 

de lo que allí vive y ama olvida su fidelidad. 

Pero el mayor bien, el hallazgo que yace bajo el arco de la sagrada paz, 

ése está reservado a jóvenes y viejos. 

Hablo neciamente: es la dicha. Pero mañana y en el futuro 

cuando salgamos y veamos allá afuera los campos llenos de vida 

bajo los árboles en flor, en los días festivos de la primavera, 

mucho os confiaré y aguardaré muchas de estas cosas con vosotros ¡queridos! 

Pues mucho he oído acerca del gran Padre y he 
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callado largo tiempo sobre él, Él, que el tiempo siempre errante 

refresca desde las alturas y reina sobre las cumbres, 

Él, que pronto nos concederá dones celestiales y convocará 

un canto más claro y enviará muchos buenos espíritus. ¡Oh, no tardéis! 

¡Venid pronto, vosotros los que sustentais todo, vosotros, ángeles del año y 
[vosotros, 


6. ángeles de la casa, venid! ¡Que por las venas todas de la vida 

dando a todos gozo por igual se reparta lo celestial! 

¡Ennoblece! ¡Rejuvenece! para que ningún bien humano, para que 

ni una hora del día se quede sin los Dichosos y para que también 
dichas como la de ahora, cuando se vuelven a encontrar los que se aman, 
queden sin consagrar convenientemente, tal como corresponde. 

Pero cuando bendigamos la mesa, ¿a quién nombraré?, y cuando 
descansemos de la vida del día, decidme, ¿cómo expresaré mi gratitud? 
¿Nombraré para ello al más Alto? Un dios no ama lo inconveniente 

y para captarlo nuestra dicha casi es demasiado pequeña. 

A menudo debemos callar; pues faltan nombres sagrados. 

Laten los corazones y, no obstante, ¿se queda atrás la palabra? 

Pero un tañido de cuerda presta a cada hora sus tonos 

y tal vez sepa alegrar a los celestiales, que ya se acercan. 

Preparadlo pues, y así, ya casi quedará satisfecho 

el cuidado que vino entremezclado con la dicha. 

Cuidados como éste, quiéralo o no, tiene en el alma 

que llevar un cantor, y además muy a menudo, pero los otros no. 
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«Saber, poco, pero dicha, mucha 
le ha sido dada a los mortales...» 


(IV, 240) 


De acuerdo con su título, este poema de Hólderlin habla del re- 
torno a casa, del regreso al hogar”. Eso nos hace pensar en el regre- 
so” al suelo de la tierra natal y el reencuentro? con los paisanos. El 
poema cuenta un viaje por el lago «desde los umbrosos Alpes» hacia 
Lindau. El preceptor Hólderlin regresó en la primavera de 1801 de 


? El primer y muy grave problema de traducción de este poema y el subsiguiente ensa- 
yo de Heidegger viene del propio título, «Heimkunft». En efecto, «Heim» y sus deriva- 
dos alemanes pueden traducirse tanto en el sentido de «casa» u «hogar», como en el más 
amplio de «país», «tierra natal», «comarca» o «patria chica» (que normalmente responde 
al término «Heimat»). Aunar ambos sentidos en un sólo término castellano para respetar 
la doble intención del alemán nos ha sido imposible. Sí hemos querido rehuir expresa- 
mente la, a nuestro juicio, peligrosa traducción de «Heim» o «Heimat» por el término 
castellano «patria», un significado sin duda admisible, aunque el alemán tiene el término 
«Vaterland» para expresar literalmente ese concepto, pero que indudablemente encierra 
unas connotaciones políticas que requieren un tratamiento muy cuidadoso en los poemas 
de Hólderlin (en los que efectivamente se da a partir de cierto momento una extensión 
consciente desde la concepción inicial de una patria sólo suaba, la «Heimat», que siem- 
pre tuvo detrás una realidad geográfica y política, a la patria alemana, la Germania o «Va- 
terland», un ideal aún no existente en tiempos de Hólderlin). El problema es que en esta 
traducción hay que entender que se está haciendo una lectura heideggeriana de Hol- 
derlin, lo que afecta en muchos casos a la traducción del original de Hólderlin, el cual, en 
sí mismo, tal vez podría vertirse de otra manera de acuerdo con otras interpretaciones. 
Sea como sea, y si bien es verdad que determinadas lecturas-interpretaciones-traduccio- 
nes de Heidegger están interesadas en remarcar lo patriótico-alemán de sus ensayos sobre 
Holderlin (algo fácil de hacer entendiendo «Heimat» y sus derivados como patria, patrio, 
patriótico, etc., lo que induce a pensar más en Alemania que en Suabia o Wiirttemberg, 
la única patria política verdadera de Hólderlin), esto les confiere un sesgo político muy 
marcado y muy dirigido en una dirección y que si bien tal vez podría considerarse legí- 
timo hasta cierto punto para Heidegger, en cualquier caso falsea a Hólderlin, motivo por 
el que nosotros hemos tratado de neutralizar el excesivo tratamiento «patriótico-alemán» 
de los ensayos con una traducción más literal y general de los términos en torno a 
«Heim». En el título de este poema hemos optado sencillamente por «hogar», ya que en 
sentido amplio este término podría englobar también la idea de tierra natal. Sin embar- 
go, como todo el poema y el ensayo juegan con términos próximos a éste, en otras oca- 
siones se irá variando entre «tierra natal» y «hogar» o «casa» de acuerdo con las conve- 
niencias. Es importante tener presente que el alemán implica siempre ambos significados 
a un mismo tiempo. 

3 Traducimos «Ankunft». Véase el Juego con «Heim-kunft», «Zusammen-kunft», etc. 
í Traducimos «Zusammenkunft». 


13 


14 


16 ACLARACIONES A LA POESÍA DE HÓLDERLIN 


vuelta del pueblo turingio de Hauptwyl, cerca de Constanza, a su 
patria suaba cruzando el lago de Constanza. Según esto, el poema 
«Regreso al hogar» podría ser simplemente una poesía sobre un 
alegre viaje de retorno a casa. Sin embargo, la última estrofa, com- 
puesta en el tono de la palabra «cuidado», no revela ninguna de las 
alegrías de alguien que regresa a su tierra contento y sin cuidados. 
La última palabra del poema es un brusco «no». Por su parte, la pri- 
mera estrofa, que nombra la cordillera de los Alpes y es a su vez una 
cordillera de versos, se alza de modo directo e inmediato ante no- 
sotros. No muestra nada de la dicha de lo hogareño”. El «eco» del 
«inconmensurable taller» del que está privado del hogar? «retumba 
en derredor». Circundado por estas estrofas, seguramente el «Re- 
greso al hogar» no se agotará en la mera llegada a la orilla de la «tie- 
rra natal». Y, en efecto, hasta la propia llegada a las costas natales re- 
sulta más que extraña: 


Todo resulta familiar, también el apresurado saludo pronunciado al pasar 
parece de amigo, todas las caras parecen conocidas. 


Las personas y las cosas de la tierra natal parecen familiares. Pero 
todavía no lo son. Por lo tanto encierran lo más propio. Por eso, in- 
mediatamente después de su llegada, la tierra natal interpela así al re- 
cién llegado: 


lo que buscas ya está cerca, ya te sale al encuentro. 


Con su arribada”, el que regresa al hogar aún no ha alcanzado la 
tierra natal. Así que ésta es «difícil de ganar, la cerrada» («La cami- 
nata»*, IV, 170). Y por eso, también el que llega” sigue siendo uno 
que busca. Sólo que lo buscado ya le sale al encuentro. Está cerca. 
Pero eso buscado aún no ha sido hallado, si es que «hallar» significa 


3 Traducimos «heimisch». Véase nota 2. 

6 Traducimos «unheimisch». Véase nota 2. 

7 Traducimos «Ankunft», más arriba «regreso» o «llegada», pero también es posible 
como «arribada» o «arribo» cuando es a las costas, como en este caso. 

8 Traducimos así el título «Die Wanderung». 

9 Traducimos «Ankommender». Véase el juego con «An-kunft». 


REGRESO AL HOGAR/A LOS PARIENTES 17 


apropiarse del hallazgo!” y habitar en él como en aquello que te es 
propio, en tu propiedad'!. 


Pero el mayor bien, el hallazgo que yace bajo el arco de la sagrada paz, 
ése está reservado a jóvenes y viejos. 


En una segunda versión del poema Hólderlin escribió en lugar de 
«pero el mayor bien, el hallazgo» las palabras «Pero el tesoro, lo ale- 
mán [...] eso ésta reservado». Sin duda, lo más propio de la tierra na- 
tal hace tiempo que está preparado e incluso enviado o destinado”? a 
los que habitan su lugar de nacimiento. Lo más propio de la tierra 
natal es un destinar o, para decirlo con la palabra que ahora se usa, es 
la historia. Pero, sin embargo, en ese destinar aún no ha acontecido 
lo propio. Se mantiene todavía en reserva. Y por eso aún no se ha en- 
contrado lo único que resulta adecuado al destinar: lo destinal o 
conveniente. De modo que eso que ya ha sido ofrecido, pero al 
mismo tiempo se niega y se reserva, es lo que llamamos lo reservado. 
Pero es que eso reservado, aunque ya se topa con el hallazgo, sin em- 
bargo sigue siendo lo buscado. ¿Por qué? Porque esos «que con cui- 
dados vivís en la patria» aún no están preparados para apropiarse y 
tomar posesión de eso que es lo más propio de su tierra natal: lo «ale- 
mán». Entonces bien pudiera ser que el regreso al hogar consista pre- 
cisamente en que las gentes de la tierra comiencen a sentirse en 
casa en esa esencia aún reservada de su tierra natal, y sobre todo que 
los seres «queridos», los de casa, comiencen a aprender por vez pri- 
mera en qué consiste sentirse en casa!3, Para eso es necesario conocer 
previamente lo más propio y mejor de la tierra natal. Pero ¿CÓMO va- 
mos a encontrarlo, a no ser que lo haga por nosotros un buscador y 


12 Juego de palabra entre «finden» («hallar») y «Fund» («hallazgo»). 

1! Nótese el juego entre «Eigentum» («propiedad», «lo que te es propio») y «zu eigen be- 
kommen» («recibir en propiedad», «apropiarse») e incluso, más adelante, «liber-eignen», 
que traducimos por «acontecer». 

"2 Todo este párrafo juega con términos muy próximos: «schicken» y «zuschicken» («enviar» 
o «destinar»), «Schickung» («envío», «destinar»), «Geschick» («destino») y finalmente 
«Geschichte» («historia», pero etimológicamente «lo destinado»). A esto hay que añadir un 
poco más adelante «das Schickliche», literalmente «lo conveniente», aquí también «lo destinal». 
12 Traducimos dos veces en estas líneas «heimisch werden»; otra posibilidad de tra- 
ducción, más patriotizante, sería «sentirse en la patria». 
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que sea la propia esencia buscada de la tierra natal la que se le mues- 
tre a éste? 


lo que buscas ya está cerca, ya te sale al encuentro. 


Lo amistosamente abierto, eso lleno de claridad, brillante, relu- 
ciente, iluminado, de la tierra natal, todo eso sale al encuentro en un 
único fulgor amistoso, en una aparición que tiene lugar en el mo- 
mento de la arribada a la puerta del país. 

Ésta es la que 


invita seductora a salir más allá, a las prometedoras lejanías, 

[.s.] 

Pero aún más me seduces tú [al poeta] 

para regresar a casa, a donde me son conocidos los floridos senderos, 
para visitar la tierra y los hermosos valles del Neckar, 

y también los bosques, el verdor de los árboles sagrados, allí donde 
el roble gusta de asociarse con los tranquilos abedules y las hayas, 

y en las montañas un lugar me retiene dulcemente prisionero. 


¿Cómo podríamos llamar a este callado fulgor, a esa aparición en 
la que todo lo que hay, hombres y cosas, ofrecen su saludo al que 
busca? Tenemos que nombrar a esa invitadora visión de la tierra na- 
tal, que ya sale al encuentro, con la palabra que inunda de luz todo el 
poema «Regreso al hogar», esto es, la palabra «dicha»!*, En la se- 
gunda estrofa se amontona el discurso sobre lo «dichoso», la «dicha» 
o el «gozo», y casi ocurre lo mismo en la última. En el resto de las es- 
trofas son más escasas estas palabras. Y sólo en la cuarta estrofa, 
que dice de manera directa e inmediata la visión de lo dichoso, falta 
esta palabra. Pero el comienzo del poema ya nombra lo «dichoso» en 
su relación con el poetizar: 


Allá en los Alpes aún es noche clara y la nube, 
condensando poética dicha!”, cubre las entrañas del bostezo del valle. 


14 En castellano, por motivos estilísticos, en lugar de unificar, iremos alternando para to- 
dos los términos derivados del alemán «Freude» derivados del castellano «dicha» y «gozo». 
15 El problema, ya señalado más arriba, es que en la traducción se pierde el doble sen- 
tido de estas dos palabras, «freudiges dichtend», que significan, por un lado, «conden- 
sando dicha», pero al mismo tiempo «poetizando dicha», puesto que «dichten» es «ha- 
cer poesía» y «condensar». 
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Lo dichoso es lo poetizado'*. Lo dichoso se convierte en lo poe- 
tizado a partir de la dicha, convocado por ella'?. Así es como pasa a 
ser lo que se ha llenado de dicha, lo regocijado, y por ende, lo que se 
alegra. Y esto a su vez puede alegrar y hacer dichoso a otro. Y así es 
como lo dichoso es al mismo tiempo aquello que regocija o aporta 
dicha. La nube que está «allá en los Alpes» se demora mientras se di- 
rige a las alturas, hacia las «plateadas cumbres». Descubre para sí a la 
descollante claridad del cielo, mientras simultáneamente «cubre...» 
«el bostezo del valle». La nube se deja contemplar por la abierta 
claridad. La nube condensa, poetiza. Y pues mira dentro de aquello 
desde donde ella misma es mirada, lo que ella condensa y poetiza no 
es ningún pensamiento vano, ninguna presuntuosa invención. El poe- 
tizar es un encontrar. Claro está que para lograr eso la nube tiene 
que salir más allá de sí misma y dirigirse hacia lo que ya no es ella 
misma. Lo poetizado no surge por medio de la nube. Lo poetizado 
no sale de la nube. Es algo que le sobreviene a la nube, eso a lo que 
la nube está aguardando detenida. La abierta claridad en la que es- 
pera detenida la nube alegra y aclara'* esa demora. La nube se aclara 
en lo sereno, lo contento. En efecto, lo que ella condensa, lo que 
hace poesía, es lo «dichoso», es decir, «lo sereno». A esto también lo 
llamamos lo «despejado»!”. Desde ahora y en adelante pensaremos 
esta palabra en un sentido estricto. Lo despejado es algo cuyo espacio 
ha sido liberado, aclarado” y dispuesto. Lo sereno, lo despejado, es 
lo único capaz de abrirle un espacio adecuado a otra cosa. Lo di- 
choso tiene su esencia en lo sereno, en lo que aclara. A su vez, lo se- 
reno se muestra en primer lugar en eso que alegra. Desde el mo- 


!é Como ya hemos indicado más arriba, en alemán es un solo verbo el que reúne los 
significados de «condensado» y «poetizando dicha» («Freudiges dichtend»), que hemos 
vertido como «condensando poética dicha». 

17 Traducimos «gestimmt», término en el que resuena «Stimme» («voz»). 

'% Jugamos ahora con el verbo «(auf)heitern» y el sustantivo «das Heitere», nueva- 
mente término con dos sentidos: «serenidad», «claridad», por un lado, y «ánimo», 
«alegría», «dicha», por otro. 

12 Traducimos «das Aufgeráumte» tratando de reproducir con el castellano «despejado» 
el sentido de un cielo sereno y luminoso y a la vez libre de obstáculos, ya que más ade- 
lante tendremos que jugar con «Ráumlichkeit» y otros sentidos más espaciales de 
«Raum». 

2% Aquí «gelichtet», que traducimos por «aclarado» respetando el sentido de la «Lich- 
tung», el «claro del bosque», en la filosofía de Heidegger. 
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mento en que la serenidad todo lo aclara, lo sereno le regala a cada 
cosa el espacio esencial al que cada cosa pertenece de acuerdo con su 
modo de ser, a fin de que pueda estar allí, en el brillo de lo sereno, 
como una callada luz, satisfecha con su propia esencia. Al poeta que 
regresa a casa le sale al encuentro la claridad de lo que causa alegría: 


... donde 
el roble gusta de asociarse con los tranquilos abedules y las hayas, 
y en las montañas un lugar me retiene dulcemente prisionero. 


Cerca está el callado y lento embrujo de las cosas conocidas y sus 
sencillas circunstancias. Pero aún más cerca, mucho más, a pesar de ser 
también más imperceptible que los abedules y las montañas 
—por lo que se suele pasar por alto o pasar de largo—, se encuentra lo 
sereno mismo, aquello en donde por vez primera aparecen los hom- 
bres y las cosas. Lo sereno se demora en su inaparente fulgir y aparecer. 
No exige nada para sí y no es ningún objeto o algo que está enfrente”, 
pero ciertamente tampoco es «nada». Sin embargo, en eso dichoso que 
le sale primero al poeta al encuentro, ya reina el saludo de eso que acla- 
ra. Pero los que ofrecen el saludo de lo sereno son los mensajeros, 
dyyehou, los «ángeles». Y por eso, cuando en «Regreso al hogar» el 
poeta saluda a eso dichoso de su tierra natal que le sale al encuentro, 
llama a los «ángeles de la casa» y «los ángeles del año». 

«La casa» significa aquí ese espacio en el que el hombre almacena 
todo aquello que es lo único que le permite estar «en casa» y por 
ende en lo propio de su destino. Y este espacio lo regala la incólume 
tierra. Ella proporciona a los pueblos el espacio para su historia. La 
tierra aclara «la casa». Así pues, la tierra que aclara es el primer ángel 
«de la casa». 

«El año» dispone los tiempos que nosotros llamamos los tiempos 
o estaciones del año”. En el juego «mezclado» de la fogosa claridad y 
la helada oscuridad concedidas por los tiempos, las cosas florecen y 
vuelven a cerrarse. Los tiempos «del año» ofrecen al hombre, en la al- 
ternancia de lo sereno, el momento” adecuado para su estancia h*-- 


21 Traducimos «Gegen-stand». 

22 En alemán, las estaciones se lllaman, literalmente, «tiempos del año». 

23 Traducimos «die Weile», en juego con el anterior «verweilen» que vertimos como 
«demorarse». 
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tórica en «la casa». «El año» ofrece su saludo en el Juego de la luz. La 17 
luz que aclara es el primer «ángel del año». 

Ambos, tierra y luz, los «ángeles de la casa» y los «ángeles del 
año», son llamados «sustentadores» por ser esos que saludan y hacen 
que aparezca lo sereno, en cuya claridad está preservada la «natura- 
leza» de las cosas y los hombres en toda su integridad. Y lo que se 
conserva íntegro es de casa, es «hogareño»?! en su esencia. Los men- 
sajeros saludan desde lo sereno, que permite que todo sea hogar. La 
esencia de la tierra natal es preservar lo que es de la tierra, lo que es 
hogar. La tierra natal ya sale al encuentro y lo hace en lo dichoso, en 
cuyo medio se aparece por vez primera lo sereno. 

Pero aún así, lo que ya sale ahí al encuentro sigue siendo lo buscado. 
Como, a pesar de todo, lo dichoso sólo sale al encuentro en donde y 
cuando sale a saludarle un poetizar, también los ángeles, los mensajeros 
de lo sereno, sólo se aparecen cuando y en donde hay poetas. Y, por eso, 
en el poema «Regreso al hogar» se encuentra esta frase: 


...pues lo que los poetas conciben 
o cantan, a los ángeles y a él concierne casi siempre. 


El canto de la palabra poética concierne «a los ángeles... casi 
siempre», porque en su calidad de mensajeros de lo sereno ellos son 
esos ya próximos «que ya se acercan»; y «a él» concierne el decir poé- 
tico. Este «y» significa aquí tanto como «y sobre todo» «a él». ¿Quién 
es Él? Si lo que más le toca «a él» es poetizar, pero resulta que el poe- 
tizar poetiza dicha, debemos suponer que Él habita en lo más di- 
choso. ¿Pero qué puede ser eso y dónde se encuentra? 

La nube que «condensa poética dicha» nos da la señal. La nube 
flota entre las cumbres de los Alpes y cubre las simas de las montañas 
a cuyas oscuras profundidades se asoma y desciende el rayo de luz 
aclarando todo. Por eso es por lo que el Joven caos «celebra» allí «en- 
tre las peñas» una «amorosa disputa» y la «celebra» «estremecido de 
gozo». Pero la nube, que es una «colina del cielo» (IV, 71), en medio 
de las alturas sueña en lo dichoso. Con su condensación poética la 
nube señala hacia arriba, hacia lo sereno. 


2 Traducimos «heimisch», también posible como «patriótico» en otra interpretación. 
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Mientras tanto, allá arriba, calmas relucen las plateadas cumbres, 

y ya está llena de rosas la nieve reluciente de las alturas. 

Y aún más arriba, por encima de la luz, habita el puro 

y dichoso dios, regocijado por el juego de los sagrados rayos luminosos. 


En la cordillera alpina acontece ese encumbrarse, cada vez más ca- 
llado, de lo alto hasta lo más alto o supremo. Las cumbres de la cor- 
dillera, que vienen a ser el mensajero más extremo de la tierra, des- 
cuellan hacia la luz, salen al encuentro del «ángel del año». Y por eso 
son «las cumbres del tiempo». Pero no será sino aún más arriba de la 
luz donde se aclarará lo sereno en ese puro serenamiento sin el cual 
nunca se le habría otorgado a la luz el libre espacio de su claridad. Lo 
supremo, lo más alto y «por encima de la luz», es el propio claro irra- 
diando luz. Utilizando una vieja palabra de nuestra lengua materna 
alemana nombramos a eso puro que ilumina y abre el claro”, es de- 
cir, que le «abre» a todo «espacio» y todo «espacio de tiempo» un 
lugar abierto, «lo sereno»”. Lo sereno es al mismo tiempo la claridad 
(claritas) en cuya luz reposa todo lo claro, la altura (serenitas) en 
cuyo rigor se encuentra todo lo elevado y el contento (hilaritas) 
en cuyo juego se mueve todo lo que se ha liberado. Lo sereno con- 
serva y mantiene todo en lo imperturbado y lo salvo?*. Lo sereno sal- 
va de modo originario. Es lo sagrado. Para el poeta «lo supremo» y 


25 Traducimos «das reine Lichtende», volviendo al sentido de la «Lichtung» o «claro del 
bosque», «lugar despejado, sereno, abierto». 

26 En castellano perdemos el juego de palabras entre el verbo «ein-ráumen» y los sus- 
tantivos «Raum» y «Zeitraum». 

27 No tenemos como en alemán una vieja palabra que reúna los significados de «clari- 
dad», «serenidad» e «hilaridad» que pretende Heidegger (véase infra) partiendo de la raíz 
«heiter» («serenidad» y «gozo»). Utilizaremos un sustantivo castellano que parte de la raíz 
de nuestro castellano «serenidad»: «el sereno», si bien no estrictamente en su sentido ha- 
bitual de «aire fresco nocturno». Esto nos permite mantener de algún modo el juego con 
«Aufheiterung», que vertemos como «serenamiento», y conecta muy bien con el posterior 
sentido de «aire» y «éter». El sentido de «dicha» y «gozo» que también tienen estas pala- 
bras alemanas no queda bien recogido en castellano y debemos suponerlo a mayores, 
aunque la serenidad implique también sin duda un estado de complacencia Íntima. 

28 ¿Heil»: esta palabra tiene resonancias salvíficas cristianas («Heiland» es el «Salvador» 
y «Heil» como sustantivo es la «salvación» y la «gloria»), pero aquí preferimos su senti- 
do como adjetivo: «íntegro», «incólume», «sano» y «salvo», también presente en su uso 
como saludo («Salve»). También se hace un juego con el verbo «heilen» (normalmente 
«curar» o «sanar»), que traducimos por «salvar», y con «heilig», que significa «sagrado». 
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«lo sagrado» es lo mismo: es lo sereno. En cuanto origen de todo lo di- 
choso sigue siendo lo más dichoso. Y es en él en el que acontece el 
más puro serenamiento. Aquí, en lo «supremo», habita «el alto», que 
es quien es en cuanto que está re-gocijado por el «juego de los sagra- 
dos rayos»: es el dichoso. Y es justamente éste, si es que es alguien, el 
que parece inclinado a «crear gozo con nosotros». Dado que su esen- 
cia es el serenamiento, gusta de «abrir y «aclarar». Gracias a la claridad 
de lo sereno «abre» las cosas a lo gozoso de su propia presencia. Gra- 
cias a lo alegre de lo sereno aclara e ilumina el ánimo de los hombres 
para que cobren ánimo y estén abiertos a la firmeza y pureza de sus 
campos, ciudades y casas. Únicamente lo alto y elevado de lo sereno 
permite que las tenebrosas profundidades se entreabran en lo que 
éste ha aclarado. ¿Qué sería de las profundidades si no hubiera claro? 

«El dichoso» devuelve incluso el contento a los «tristes», aunque 
sea con «lenta mano». No es que se lleve la tristeza, sino que la 
transforma, al permitir que los tristes presientan que hasta la pena 
nace de «viejas dichas». El dichoso es el «padre» de todo lo que da 
gozo. Y, ahora, Él, que vive en lo sereno, ya sólo deja que le nombren 
por el lugar en que habita. Por eso el Alto se llama también «el 
Éter», Ai9mp. El airoso y refrescante «aire» y la luminosa «luz», 
junto con la «tierra» que con ellos florece, son esos «tres» elementos 
«unidos» en los que lo sereno se aclara, permite que nazca la dicha y 
saluda a los hombres en la dicha. 

Pero ¿cómo puede llegarle a los hombres lo sereno desde sus altu- 
ras? El dichoso y los dichosos mensajeros del serenamiento, el padre 
éter y el ángel de la casa, la tierra y el ángel del año, la luz, no pueden 
lograr nada por sí mismos. Por mucho que para todo lo que concier- 
ne a la dicha los preferidos de todo cuanto habita en el círculo de lo 
sereno sean estos tres unidos, casi tienen que agotarse en su «esencia», 
es decir, en el serenamiento, si no hay alguien que, llegado el mo- 
mento, en primer lugar y por eso mismo solo, salga con su poesía al 
encuentro del dichoso y ya le pertenezca. Por eso la elegía «El cami- 
nante», cuyo nombre ya da testimonio de su relación con la posterior 
elegía «Regreso al hogar», dice lo siguiente (IV, 105 s.): 


Y, así, estoy solo. Pero tú, sobre las nubes, 
¡padre de la patria! ¡éter poderoso! y tú, 
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tierra y luz, vosotros tres unidos, que reináis y amáis, 

¡dioses eternos! con vosotros nunca se romperán mis vínculos. 
Habiendo partido de vosotros, con vosotros también he caminado, 
a vosotros, oh dichosos, a vosotros os traigo de regreso, más experto. 


Tierra y luz, los ángeles de la casa y del año, reciben aquí el nom- 
bre de «dioses». En la primera versión de la elegía «Regreso al hogar», 
Hoólderlin también decía todavía «dioses del año» y «dioses de la 
casa». Y, del mismo modo, en la primera versión de la última estrofa 
de «Regreso al hogar» (v. 94) decía, en lugar de «sin los dichosos», «sin 
los dioses». ¿Es que en la versión posterior los dioses han sido rebaja- 
dos a meros ángeles? ¿O es que ahora también han aparecido ángeles 
junto a los dioses? No, sino que ahora se nombra más puramente la 
esencia de los que antes llamaba «dioses» con la palabra «ángeles». 
Pues los dioses son los que aclaran, los que en el serenamiento trans- 
miten el saludo que envía lo sereno. Lo sereno es el fundamento 
esencial del saludar, es decir, de eso angélico en que consiste lo más 
propio de los dioses. Es precisamente en la medida en que el poeta 
trata de ahorrarse la palabra «dioses» y dice este nombre con más re- 
servas como sale más a la luz lo propio de los dioses, esto es, el hecho 
de que son los que saludan, aquellos en los que saluda lo sereno. 

El caminante que regresa a su casa se ha vuelto más experto en la 
esencia de los dioses o, lo que es lo mismo, del dichoso. 


lo que buscas ya está cerca, ya te sale al encuentro. 


El poeta tiene bien claro a la vista lo sereno. Ahora, contempla eso 
dichoso que le sale al encuentro cuando avista su tierra, como aque- 
llo que sólo se aclara desde lo más dichoso y sólo desde allí es capaz 
de permanecer cerca. Pero si es verdad que «lo que conciben o can- 
tan los poetas» concierne sobre todo «a él», al alto padre Éter, en- 
tonces el poeta, que busca lo más dichoso, no debe buscar allí su 
morada, donde moran los dichosos, es decir, en aquel lugar en el que 
según la primera estrofa del «Himno al Rin» (IV, 172) están: 


... los escalones de la cordillera alpina, 
la que para mí se llama la divinamente edificada, 
la fortaleza de los celestiales, 
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siguiendo un antiguo decir, y donde 
todavía algo en secreto se decide 
que llega hasta los hombres... 


Pues bien, es evidente que «Regreso al hogar» conduce al poeta le- 
jos de la «cordillera alpina», pasando sobre las aguas del lago hasta la 
orilla de la tierra natal. La estancia «bajo los Alpes», la cercanía a lo 
más dichoso, se ve precisamente interrumpida por el retorno. Más 
extraño todavía resulta que, sin embargo, sobre las aguas que raptan 
al poeta lejos de los Alpes o bajo las alas del barco que le conduce 
aparezca lo dichoso: 


Sobre la ancha llanura del lago sólo un único y dichoso ondular 
bajo las velas... 


La dicha florece en el ámbito de la despedida de la «fortaleza de 
los celestiales». Si sólo nos imaginamos el lago de Constanza, que 
también recibe el nombre de «mar Suabo», desde un punto de vista 
geográfico o técnico, de cara al tráfico y el comercio, o incluso desde 
la perspectiva de la cultura regional, estaremos aludiendo al lago 
que se encuentra entre los Alpes y el Danubio superior y por el que 
también pasa el joven Rin, que se precipita en sus aguas. De este 
modo todavía estaremos pensando en esas aguas de manera no poé- 
tica. Pero ¿por cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo querremos seguir 
pensando que allí hay en primer lugar una naturaleza en sí misma y 
un paisaje por sí mismo que después se han teñido de colores míticos 
con la ayuda de «vivencias poéticas»? ¿Cuánto tiempo seguiremos ce- 
rrándonos a experimentar lo que es en cuanto que es? ¿Cuánto 
tiempo querrán los alemanes seguir haciendo oídos sordos a la pala- 
bra cantada por Hólderlin en la primera estrofa de su himno «Pat- 
mos» (IV, 199 y 227)? 


Cerca está 

y difícil de captar el dios. 

Pero donde hay peligro, crece 
también lo salvador. 

En las tinieblas moran 

las águilas y sin temor caminan 
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los hijos de los Alpes sobre el abismo, 

sobre puentes livianamente construidos. 

Por eso, porque se amontonan a nuestro alrededor 
las cumbres del tiempo, 

y los más amados moran cerca, desfallecidos sobre 
las montañas más separadas, 

por eso ¡oh agua inocente! 

danos alas, para con el espíritu más fiel 

pasar al otro lado y regresar. 


El poeta tiene que «pasar al otro lado», a la «cordillera alpina», 
pero con el «espíritu más fiel», lo que significa desde la lealtad a la 
tierra natal y con el fin de regresar a ella, al lugar donde según las pa- 
labras de «Regreso al hogar» «está cerca» lo buscado. Entonces, la cer- 
canía a lo dichoso, lo que sin duda significa cercanía al origen de 
toda dicha, no está «bajo los Alpes». Así que algo misterioso ocurre 
con la cercanía al origen. Porque entonces la tierra suaba, alejada de 
la cordillera alpina, es precisamente el lugar de la proximidad al 
origen. Efectivamente así es. Así lo dicen las primeras estrofas del 
himno «La caminata»”. Hólderlin publicó este himno, junto con la 
elegía «Regreso al hogar», en un número de la revista Flora de 1802. 
Este enigmático himno empieza nombrando a la tierra natal en el 
inicio. El poeta le deja deliberadamente el viejo nombre de «Suevia». 
De ese modo nombra la esencia más antigua y más propia de la tie- 
rra natal, la que todavía está oculta, pero también es la más prepa- 
rada desde el inicio (IV, 167). 


El himno «La caminata» comienza así: 


Dichosa Suevia, madre mía, 

tú también semejante a esa más brillante, tu hermana 
Lombardía, allá del otro lado, 

regada por cientos de arroyos. 

Y con abundantes árboles, de flores blancas y rojas 


29 El himno «Die Wanderung». El verbo alemán «wandern» no equivale a un andar 
8 q 

puro y simple, sino a caminar efectuando una larga marcha a pie por el campo (como 

los excursionistas); también tiene connotaciones de peregrinar (pero sin la resonancia re- 

ligiosa habitual) o vagar. Por motivos poéticos frente a «La marcha a pie» o «La pere- 

grinación», optamos por «La caminata». 
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llenos de un follaje silvestre y verde más oscuro 
también a la sombra de los Alpes suizos 
vecinos tuyos; pues cerca del hogar de la casa 
moras tú, y oyes como allá adentro, 

surgiendo de plateadas fuentes de ofrenda, 
murmulla el manantial, vertido 

por puras manos, cuando tocado 


por cálidos rayos, 

hielo cristalino y arrojado 

por suaves luces, 

la cumbre nevada inunda la tierra 

con el agua más pura. Por eso en ti 

la fidelidad es innata. Difícilmente abandona 
lo que cerca del origen mora, el lugar. 

Y tus hijas, las ciudades, 

junto al lago donde el sol se pone 

o en las praderas del Neckar, o junto al Rin 
todas ellas piensan que no habría 

lugar mejor donde habitar. 


Suevia, la madre, mora cerca «del fuego del hogar de la casa». El 
fuego del hogar? preserva ese rescoldo de brasas que siempre se 
guarda y que cuando se inflama abre los aires y la luz a lo sereno. En 
torno al fuego del hogar está el taller en el que se forja lo secreta- 
mente decidido. El «fuego del hogar de la casa», es decir, de la tierra 
materna, es el origen del serenamiento, cuya luz es la primera que 
vierten los ríos sobre la tierra. Suevia mora cerca del origen. Dos ve- 
ces se nombra ese morar-cerca. La propia tierra natal mora cerca. Ella 
es el lugar de la cercanía al fuego del hogar y el origen. Suevia, la voz 
de la madre, señala en dirección a la esencia de la patria. En la cer- 
canía al origen se funda la vecindad a lo más dichoso. Lo más propio 
y mejor de la tierra natal?! reside única y exclusivamente en ser esa 


30 Traducimos «Herd», es decir, «hogar», en el sentido de «lugar donde se hace el fuego». 
31 Nótese que distinguimos expresamente en estos párrafos cruciales entre «Vater- 
land» («patria») y «Heimat» («tierra natal»). Suevia, la tierra natal, la «madre», se dis- 
tingue de este modo con sus características «maternales» del «padre» o patria (¿Alema- 
nia?). Lo señalamos porque es habitual traducir ambos términos por «patria» sin hacer 
ninguna distinción. 
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cercanía al origen y en no ser ninguna otra cosa fuera de eso. Y es 
también por este motivo por lo que a dicha tierra natal le es innata la 
fidelidad al origen. Y por eso uno sólo abandona muy difícilmente, 
y si es que no queda más remedio, el lugar de la cercanía. Ahora 
bien, si lo más propio de la tierra natal consiste en ser el lugar de la 
cercanía a lo más dichoso, ¿qué es entonces el regreso al hogar? 

Regreso al hogar es regreso a la cercanía al origen. 

Sólo puede regresar el que, previamente, y tal vez durante un lar- 
go espacio de tiempo, ha cargado sobre sus espaldas, como cami- 
nante, el peso de la caminata y se ha trasladado hasta el origen a fin 
de aprender y experimentar allí qué pueda ser lo que hay que bus- 
car, para luego poder regresar con más experiencia en la búsqueda. 


lo que buscas ya está cerca, ya te sale al encuentro. 


La cercanía que ahora reina permite que esté cerca lo cercano, 
pero también permite al mismo tiempo que sea lo buscado y por 
ende lo no cercano. Normalmente entendemos la cercanía como la 
distancia más pequeña posible entre dos lugares. Pero aquí la esencia 
de la cercanía consiste precisamente en que acerca a lo cercano en la 
medida en que lo mantiene alejado. La cercanía al origen es un 
misterio. 

Ahora bien, si el regreso al hogar significa sentirse en casa en la 
cercanía al origen, ¿acaso el llegar a casa no debe significar, en primer 
lugar y tal vez durante mucho tiempo, conocer el misterio de esta 
cercanía o al menos aprender a conocerlo? Ahora bien, nunca cono- 
cemos un misterio por el hecho de desvelarlo o desmembrarlo, sino 
únicamente por el hecho de guardar dicho misterio en cuanto tal 
misterio. ¿Pero cómo guardar el misterio —el misterio de la cerca- 
nía— sin conocerlo? Debido a ese conocimiento siempre tiene que 
volver a haber uno, el primero que llega a casa, que dice el misterio: 


Pero el mayor bien, el hallazgo que yace bajo el arco de la sagrada paz, 
ése está reservado a jóvenes y viejos. 


«El tesoro», lo más propio de la tierra natal, «lo alemán», está re- 
servado. La cercanía al origen es una cercanía que reserva. Reserva lo 
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más dichoso. Lo guarda y preserva para los que vayan llegando, 
pero esta cercanía no guarda lo más dichoso apartándolo, sino que 
justamente le permite aparecer como eso que está preservado. En la 
esencia de la cercanía acontece un oculto guardar. El hecho de que 
ella guarde lo cercano es justamente el misterio de la cercanía a lo 
más dichoso. El poeta sabe que si alude al hallazgo como a lo que 
está guardado estará diciendo precisamente eso contra lo que se re- 
bela el entendimiento común. Porque decir que algo está cerca en la 
medida en que permanece alejado equivale o bien a infringir las re- 
glas básicas del pensar común, es decir, el principio de contradicción, 
o bien a jugar con palabras vacías o incluso a estar pensando algo in- 
sensato. Y por eso, no bien acaba de atreverse a expresar la frase del 
misterio de la cercanía que preserva, cuando él mismo tiene que re- 
coger sus palabras: 


Hablo neciamente. 
Pero de todos modos habla. El poeta tiene que hablar pues 


es la dicha. 


¿Una dicha indeterminada, por una cosa cualquiera, o esa dicha 
que sólo es tal porque en ella se despliega la esencia de todas las di- 
chas? ¿Y qué es la dicha? La esencia originaria de la dicha es sentirse 
en casa en la cercanía al origen. Pues en esa cercanía sale a saludar el 
serenamiento en el que se manifiesta lo sereno. El poeta llega a casa 
desde el momento en que en la cercanía llega al origen. Llega a la 
cercanía en la medida en que dice el misterio de la cercanía a lo cer- 
cano. Lo dice, desde el momento en que poetiza lo más dichoso. No 
es que poetizar le cause dicha al poeta, sino que precisamente poeti- 
zar esla dicha, el serenamiento, porque es en el poetizar en donde re- 
side el primer llegar a casa. La elegía «Regreso al hogar» no es una 
poesía sobre el regreso al hogar, sino que en cuanto esa misma poe- 
tización que es, la elegía es la propia llegada a casa, que sigue acon- 
teciendo mientras su palabra siga sonando como la campana en la 
lengua de los alemanes. Hacer poesía significa estar en la dicha que 
preserva en palabras el misterio de la cercanía a lo más dichoso. La 
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dicha es la dicha del poeta, o en sus palabras (v. 100): «nuestra di- 
cha». La dicha que poetiza es saber que en todo lo dichoso que ya 
sale al encuentro nos saluda lo dichoso en la medida en que se guar- 
da y preserva. Así que para que permanezca preservada esa cercanía a 
lo más dichoso, que a su vez guarda, la palabra poética debe cuidar- 
se de que no se pierda por culpa de un prematuro apresuramiento lo 
que sale a saludar de dentro de lo dichoso, sino que salude como eso 
que se guarda a sí mismo. Y así, precisamente porque hay que cui- 
darse de que quede bien preservada la cercanía a lo dichoso, que se 
guarda a sí mismo, así es como surge el cuidado y la preocupación?” 
en medio de la dicha. 

Por eso, la dicha del poeta es en realidad el cuidado del cantor, 
cuyo canto preserva lo más dichoso como eso que está guardado y 
permite que lo buscado esté cerca de la cercanía que guarda. 

Pero si ha aparecido el cuidado en medio de lo más dichoso, 
¿cómo tiene que decir el poeta lo más dichoso? En la época de la ele- 
gía «Regreso al hogar» y del himno «La caminata» Hólderlin anotó 
en un «epigrama» cómo debe cantarse el canto de lo más dichoso, es 
decir, de lo guardado; en definitiva, cómo debe cantarse el «Canto 
del alemán». El epigrama lleva por título «Sófocles» y reza así (IV, 3): 


Muchos intentaron en vano decir dichosamente lo más dichoso, 
aquí por fin se me expresa, aquí en la tristeza. 


Ahora sabemos por qué el poeta tuvo que traducir las «Tragedias 
de Sófocles» en la época en la que regresa a su tierra natal como al lu- 
gar de la preservadora cercanía al origen. La tristeza”, separada por 
un abismo de la mera turbación, es la dicha, que se serena para lo 
más dichoso en la medida en que todavía se guarda y vacila. ¿De 
dónde iba a venir si no esa íntima luz de la tristeza, que tan hondo 
alcanza, si no fuera porque en su fundamento escondido se esconde 
la dicha por lo más dichoso? 


32 «Die Sorge»: la pena, la preocupación, la cuita, que traducimos preferiblemente 
por «cuidado», ya que se juega después en su acepción verbal con el sentido de “cuidar 
algo”. 

33 "Traducimos «Trauer», en realidad una honda tristeza, una congoja también equiva- 
lente a duelo y luto. 
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El diálogo poetizador de Hólderlin con Sófocles en las «traduc- 
ciones» y las «notas» pertenece sin duda a su regreso poetizador a 
casa, pero no lo agota. Por eso, Hólderlin cierra la dedicatoria que 
pone a su traducción de las «Tragedias de Sófocles» con una confe- 


sión (V, 91): 


Por lo demás, cuando el tiempo lo conceda, quiero cantar a los antepa- 
[sados 

de nuestros príncipes y sus sedes y a los ángeles de 

la sagrada patria. 


«Por lo demás»: así reza la tímida palabra usada para decir «en 
realidad» o «propiamente». Pues ahora y en lo venidero el canto 
habrá de concernir «a los ángeles y a él». El Alto, el que habita lo se- 
reno de lo sagrado, es quien más cerca está, si es que alguien puede 
estarlo, de la preservadora cercanía en la que la dicha preservadora 
del poeta ha encontrado su casa. Pero 


para captarlo nuestra dicha casi es demasiado pequeña. 


«Captar» significa nombrar al Alto mismo. Nombrar poética- 
mente significa permitir que aparezca en la palabra el Alto mismo; 
no sólo decir su morada, lo sereno, lo sagrado, no sólo nombrarlo en 
relación con su morada. Pero para nombrarlo a él mismo ni siquiera 
alcanza la dicha triste y eso a pesar de que habita en la cercanía 
destinal al Alto. 

Sin duda que a veces se puede nombrar «lo sagrado» y decirse la 
palabra desde su serenamiento. Pero estas palabras «sagradas» no 
son «nombres» que nombran: 


... faltan nombres sagrados. 


Quién es Él mismo, el que mora en lo sagrado, decir esto y con- 
seguir que él mismo aparezca en ese decir, para eso, falta la palabra 
que nombra. Y por eso el «cantar» poético se queda en un mero «ta- 
ñido de cuerda», una canción sin palabras, porque le falta la autén- 
tica palabra, la que nombra. Cierto que la «canción» del hombre que 
tañe sigue por todas partes al Alto. Es verdad que el «alma» del can- 
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tor mira hacia lo sereno, pero el cantor no ve al Alto mismo. El can- 
tor es ciego. En el poema «El cantor ciego», que está precedido por 
una cita de Sófocles, Hólderlin dice así (IV, 58): 


Tras él, ¡oh cuerdas mías!, con él vive 

mi canción, y así como el manantial sigue al río 
adonde él piensa, así debo yo partir y 

sigo al Seguro en su extravío. 


«Un tañido de cuerda»: éste es el más tímido nombre para nom- 
brar al vacilante cantar del cantor lleno de cuidados: 


Pero un tañido de cuerda presta a cada hora sus tonos 
y tal vez sepa alegrar a los celestiales, que ya se acercan. 
Preparadlo pues... 


Preparar dichosamente la destinal cercanía a los mensajeros que 
saludan y traen el saludo del hallazgo aún guardado, prepararla di- 
chosamente a su acercarse, esto es lo que determina el oficio y voca- 
ción? del poeta que llega a casa. Es verdad que aparece lo sagrado. 
Pero el dios sigue alejado. Esta edad del mundo es la época del ha- 
llazgo reservado, pues falta el dios. La «falta» del dios es el motivo 
para la falta de «nombres sagrados». Como, sin embargo, y precisa- 
mente por estar preservado, el hallazgo se encuentra al mismo tiem- 
po cercano, el dios que falta saluda en el acercarse de los celestiales. Y 
por eso «la falta de dios» no es ninguna carencia. Y por eso los pai- 
sanos de Hólderlin no deben tratar de recurrir a la astucia para ha- 
cerse ellos mismos un dios, deshaciéndose violentamente de la su- 
puesta carencia. Pero tampoco deben acomodarse a invocar ya 
solamente a un dios acostumbrado. Por este camino ciertamente 
que se dejaría de notar la presencia de la falta. Pero sin la cercanía de- 
terminada por la falta, y por eso mismo preservadora, el hallazgo no 
podría estar cerca del modo en que lo está. Por eso, para el cuidado 
del poeta sólo vale esto: permanecer cerca de la falta de dios sin te- 
mor a la apariencia de ausencia de dios y persistir en esa dispuesta 
cercanía a la falta durante tanto tiempo como sea necesario, hasta 


34 «Beruf» tiene ambos sentidos. 
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que desde la cercanía al dios que falta se nos confíe la palabra inicial 
que nombra al Alto. 

En el mismo número en el que aparecieron la elegía «Regreso al 
hogar» y el himno «La caminata», Hólderlin también nos ha comu- 
nicado un poema cuyo título es «Vocación y oficio del poeta», 
Dicho poema culmina en la siguiente estrofa (IV, 147): 


Así permanece sin temor, tal como debe, el hombre, 
solo ante dios, la sencillez le protege, 

y ni armas ni astucias necesita 

mientras le ayuda la falta de dios. 


El oficio y vocación del poeta es el regreso al hogar mediante el 
cual la tierra natal se prepara como país de la cercanía al origen. 
Guardar el misterio de la cercanía preservadora a lo más dichoso y 
desplegarlo guardándolo: éste es el cuidado que encierra el regreso al 
hogar. Y por eso el poema termina con estas palabras: 


Cuidados como éste, quiéralo o no, tiene en el alma 
que llevar un cantor, y además muy a menudo, pero los otros no. 


¿Quiénes son esos «otros» de los que se dice ese seco «no»? El 
poema que así temina lleva sobre su comienzo la dedicatoria «A los 
parientes». Pero ¿para qué decirle precisamente a los paisanos, que 
desde siempre están en la tierra natal, este «Regreso al hogar»? Al 
poeta que regresa a casa le sale al encuentro el saludo apresurado de 
sus paisanos. Resultan familiares*, pero todavía no lo son, es decir, 
no están emparentados con él, con el poeta. Pero suponiendo que es- 
tos últimos nombrados en el poema, los «otros», sean justamente los 
que deben acabar siendo los parientes del poeta, ¿por qué los exclu- 
ye el poeta precisamente del cuidado del cantor? 

Si bien es verdad que el brusco «no» desliga a «los otros» del cui- 
dado del decir poético, en ningún modo les libra del cuidado de es- 
cuchar aquello que en el «Regreso al hogar» «piensan o cantan los 
poetas». El «no» es la misteriosa invocación «a» los otros que están en 


33 «Dichterberuf>». 
2% Traducimos «verwandt», de la misma raíz que «Verwandte»: «los parientes». 
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la patria para que se conviertan en oyentes y empiecen a conocer por 
fin la esencia de su tierra natal. «Los otros» tienen que empezar por 
aprender a reflexionar en el misterio de la cercanía que preserva. Es en 
este pensar en donde se forman los reflexivos”, los que no pasan de 
largo apresurados ante ese guardado hallazgo que justamente está 
preservado en la palabra del poema. De los reflexivos surgen los pa- 
cientes, es decir, los pausados y de largo valor?*, que a su vez vuelven 
a aprender a soportar esa falta del dios que aún perdura. Sólo de esos 
reflexivos y pausados surgen los cuitados, los que soportan el cuidado. 
Desde el momento en que piensan en lo poetizado en el poema se 
vuelven con el cuidado del cantor hacia el misterio de la cercanía que 
preserva. Esta única entrega a lo mismo es la causa de que los cuitados 
que escuchan estén emparentados con el cuidado del que dice; es por 
lo que «los otros» son los parientes del poeta. 

Así pues, suponiendo que los que están asentados en el suelo del 
país natal no son todavía los que llegan a estar en casa en lo propio 
de la tierra natal, y suponiendo también que a la esencia poetizante 
de la vuelta a casa corresponde un estar abierto al origen de la dicha, 
por encima de una tenencia puramente caída en suerte de las cosas 
familiares de la tierra y por encima de la propia vida, supuestas estas 
dos cosas, ¿acaso no serán entonces los hijos de la tierra aquellos 
que, lejos del suelo de la tierra natal, pero con la mirada puesta en lo 
sereno de esa tierra que les resplandece desde lejos, dedican su vida al 
hallazgo aún guardado y la gastan marchando al sacrificio? ¿No son 
estos hijos de la tierra los parientes más próximos del poeta? Su sa- 
crificio esconde en sí la poética invocación a los seres más amados de 
la tierra natal para que el hallazgo guardado siga estando preservado. 

Lo seguirá estando si ésos, «los que con cuidados vivís en la pa- 
tria», se convierten en los que cuidan??. Y entonces es cuando se pro- 
duce el parentesco con el poeta. Es entonces cuando de verdad hay 
regreso al hogar. Pero ese regreso al hogar es el futuro de la esencia 
histórica de los alemanes. 


37 «Die Bedachtsamen»: «los que meditan», «reflexionan con calma». 

38 «Die Langsamen des langen Mutes». El «largo valor», también traducible como 
«longanimidad». Se refiere a los que aguantan pacientes sin perder el ánimo. 

39 Traducimos «die Sorgsamen» (que podría ser los «cuitados», pero son al mismo 
tiempo «los que cuidan el hallazgo, lo preservan») en juego con el anterior «Sorge». 


REGRESO AL HOGAR/A LOS PARIENTES 35 


Ellos son el pueblo del poetizar y el pensar. Pues ahora tienen que 
empezar por pensar a fin de que se haga perceptible la palabra del 
que poetiza. Desde el momento en que el pensar de los que cuidan 
piensa en el misterio poetizado de la cercanía preservadora, dicho 
pensar será la única posible «Memoria» que piensa en los poetas”, 
En ese pensar que rememora comienza el primer parentesco con el 
poeta que regresa al hogar, y al decir que es el primero también se 
quiere decir que es el que más va a durar todavía durante mucho 
tiempo. 

Pero si «los otros» se convierten en parientes debido al pensar que 
rememora, ¿cómo no están vueltos hacia el poeta? ¿Es que también 
vale para ellos ese seco «no» con que termina «Regreso al hogar»? En 
efecto, también vale. Pero no es lo único que vale. Porque, una vez 
que se han convertido en parientes, esos «otros» también son ya en 
otro sentido «los otros». En la medida en que atienden a la palabra 
dicha y piensan en ella y se preocupan de que sea correctamente in- 
terpretada y conservada, ellos ayudan al poeta. Este ayudar responde 
a la esencia de esa cercanía preservadora en la que se acerca lo más 
dichoso. Pues al igual que los mensajeros que saludan tienen que 
ayudar a que lo sereno llegue hasta los hombres en el serenamiento, 
así también tiene que haber uno que sea el primero en salir con su 
poesía, lleno de dicha, al encuentro de los mensajeros que saludan, 
ante todo y con el único fin de poner a buen recaudo ese saludo en 
la palabra. 

Pero como, una vez que ha sido dicha, la palabra escapa a la cus- 
todia del poeta lleno de cuidado, no le resulta nada fácil mantener 
única y firmemente en su verdad al saber ya dicho sobre el hallazgo 
guardado y la cercanía preservadora. Y es por eso por lo que el poe- 
ta se vuelve hacia los otros, para que sea la memoria de ellos la que 
ayude a comprender la palabra que poetiza, a fin de que en esta com- 


% Se alude al título del poema de Hólderlin «Andenken», que también intepreta Hei- 
degger en este volumen. Aunque el título es sencillamente la palabra alemana «Anden- 
ken», que normalmente se traduce por «Recuerdo», Heidegger explica en el ensayo de- 
dicado a ese poema que en realidad no se trata de ningún recuerdo de algo pasado, sino 
literalmente de un «Denken —an», es decir, un «pensar en» de cara al futuro, aunque sin 
duda partiendo de una rememoración. Por ese motivo hemos evitado el término «Re- 
cuerdo» y hemos optado por «memoria», jugando también con el verbo «pensar en» y 
«pensar que rememora». 
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prensión le acontezca a cada uno de ellos el regreso al hogar confor- 
me a la manera que le haya sido destinada. 

Es por esa custodia en la que tiene que permanecer la palabra di- 
cha, reservada para el poeta y sus parientes, por lo que el cantor del 
«Regreso al hogar» nombra al mismo tiempo en el poema «Oficio y 
vocación del poeta» la otra relación del poeta con «los otros». Escu- 
chemos lo que allí dice Hólderlin sobre el poeta y su saber del mis- 
terio de la cercanía preservadora (IV, 147): 


... Pero no le resulta fácil mantenerlo solo, 
y con gusto se asocia con otros, para que le ayuden 
a comprender, un poeta. 


HOLDERLIN Y LA ESENCIA DE LA POESÍA 


En memoria de 
NORBERT VON HELLINGRATH 
caído el 14 de diciembre de 1916 
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. Poetizar: «La más inocente de todas las ocupaciones» (III, 377). 
. «Para eso se le ha dado al hombre el más peligroso de los bienes, 
el lenguaje... para que dé fe de lo que es...» (IV, 246). 

- «Mucho ha experimentado el hombre. 

A los celestiales, a muchos ha nombrado, 

desde que somos habla 

y podemos oír unos de otros» (IV, 343). 

. «Pero lo que permanece lo fundan los poetas» (IV,-63). 

. «Lleno de mérito, mas poéticamente, mora 

el hombre sobre la tierra» (VI, 25). 
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¿Por qué para mostrar la esencia de la poesía se ha escogido la 
obra de Holderlin? ¿Por qué no Homero o Sófocles, por qué no 
Virgilio o Dante, por qué no Shakespeare o Goethe? Al fin y al 
cabo, en las obras de estos poetas también se ha hecho realidad la 
esencia de la poesía e incluso más ricamente que en la creación tem- 
prana y bruscamente interrumpida de Hólderlin. 

Puede que así sea. Y sin embargo se ha escogido a Hólderlin y 
sólo a él. Pero ¿acaso se puede deducir la esencia general de la poesía 
de la obra de un único poeta? Al fin y al cabo, sólo se puede ganar lo 
general o válido para muchos a través de una consideración compa- 
rativa. Y para llevarla a cabo hay que contar con la mayor variedad 
posible de poesías y modos poéticos. Ahora bien, la poesía de Hol- 
derlin sólo es una entre muchas. De ningún modo se basta ella sola 
como medida para la definición de la esencia de la poesía. Así pues, 
nuestro propósito falla ya de entrada. Y no cabe duda de que así es 
mientras entendamos por «esencia de la poesía» eso que se trata de 
aglutinar en un concepto general para que valga luego en la misma 
medida para todo tipo de poesía. Pero eso general que vale de tal ma- 
nera para todo lo particular es siempre lo indiferente, lo de igual va- 
lor, esa «esencia» que nunca puede llegar a ser esencial. Y nosotros 
buscamos precisamente el elemento esencial de la esencia, aquello 
que nos obligará a decidir si nos vamos a tomar en serio a la poesía 
en el futuro y cómo lo haremos y si acaso y cómo podremos satisfa- 
cer los presupuestos para situarnos en el ámbito de poder de la poe- 
sía. 

No se ha elegido a Hólderlin porque su obra, entre otras muchas, 
haga realidad la esencia general de la poesía, sino únicamente porque 
la poesía de Hólderlin está sustentada por el destino y la determina- 
ción! poética de poetizar propiamente la esencia de la poesía. Para 
nosotros, Hólderlin es en sentido eminente el poeta del poeta. Y por 
eso es el que se sitúa en la decisión. 

Pero ¿acaso eso de poetizar sobre el poeta no es señal de un ex- 
traviado reflejo de sí mismo a la vez que la confesión de una falta de 
plenitud de mundo? ¿Poetizar sobre el poeta no es un desconcertado 
y excesivo encumbramiento, algo tardío, un final? 


! «Bestimmung»: «determinación» y «destino». 
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Daremos la respuesta en lo que sigue. Naturalmente, el camino 
por el que obtendremos la respuesta no es más que una vía de emer- 
gencia. Aquí no podremos hacer lo que deberíamos, que sería inter- 
pretar cada una de las poesías concretas de Hólderlin siguiendo un 
mismo camino completo. En lugar de ello nos conformaremos con 
reflexionar sobre cinco lemas del poeta que versan sobre la poesía. El 
orden en el que abordaremos estos lemas y su conexión interna de- 
berán hacer que surja ante nuestros ojos la esencia esencial de la 
poesía. 


En una carta a la madre de enero de 1799 Hólderlin llama a la 
poesía «la más inocente de todas las ocupaciones» (III, 377). ¿En qué 
medida es «la más inocente»? La tarea poética aparece bajo la mo- 
desta figura del juego. Libre de toda atadura, inventa su mundo de 
imágenes y se queda ensimismada en el ámbito de lo imaginado. De 
este modo dicho juego se sustrae a la gravedad de las decisiones, que 
tarde o temprano siempre se acaban haciendo culpables. Por eso, 
poetizar es algo completamente inofensivo. Y al mismo tiempo es 
inefectivo, pues no pasa de ser un mero decir y hablar. No tiene nada 
en común con actuar, actividad que se implica inmediatamente en la 
realidad efectiva y la transforma. La poesía es como un sueño, pero 
no una realidad, es un juego con palabras, pero no una actividad se- 
ria. La poesía es inofensiva e inefectiva. Pues ¿acaso hay algo menos 
peligroso que el mero lenguaje? Pero, sin embargo, en la medida en 
que nos tomamos la poesía como «la más inocente de todas las ocu- 
paciones», todavía no hemos comprendido su esencia. Aunque, eso 
sí, ya hemos lanzado una indicación acerca de dónde debemos ir a 
buscarla. La poesía crea sus obras en el ámbito y a partir de la «ma- 
teria» del lenguaje. ¿Y qué dice Hólderlin sobre el lenguaje? Escu- 
chemos un segundo lema del poeta. 


2; 


En un esbozo fragmentario que procede de la misma época que el 
citado pasaje epistolar (1800), dice así el poeta: 
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Pero el hombre habita en cabañas y se cubre con pudoroso ropaje, pues 
es más íntimo y también más cuidadoso, y su idea es que debe preservar 
el espíritu como la sacerdotisa la llama sagrada. Y por eso le ha sido 
dado el libre albedrío y un poder superior para mandar y llevar a cabo lo 
semejante a los dioses; por eso le ha sido dado al hombre el más peli- 
groso de los bienes, el lenguaje, para que creando, destruyendo y su- 
cumbiendo y regresando a la eterna madre y maestra, dé fe de lo que él 


es: haber heredado y aprendido de ella lo más divino, el amor que todo 
lo sostiene (IV, 246). 


El lenguaje, el campo de la «más inocente de todas las ocupacio- 
nes», es «el más peligroso de los bienes». ¿Cómo se concilian ambas 
cosas? Por el momento vamos a dejar a un lado esta pregunta y va- 
mos a tratar de reflexionar sobre tres cuestiones previas: 1. ¿De 
quién es dicho bien, el lenguaje? 2. ¿Hasta qué punto es el más peli- 
groso de todos los bienes? 3. ¿En qué sentido se puede afirmar in- 
cluso que el lenguaje sea un bien? 

Para empezar, vamos a detenernos a considerar en qué lugar apa- 
rece este lema sobre el lenguaje: se halla en el esbozo de una poesía 
que trata de decir quién es el hombre a diferencia del resto de los se- 
res de la naturaleza; se mencionan la rosa, los cisnes, el ciervo en el 
bosque (IV, 300 y 385). Y, por eso, como está tratando de deslindar 
al hombre frente al resto de los seres vivos, el fragmento empieza di- 
ciendo: «Pero el hombre habita en cabañas». 

¿Quién es el hombre? Aquel que debe dar fe? de lo que es. Dar fe 
significa, por un lado, declarar; pero al mismo tiempo significa que 
en la declaración se garantiza lo declarado. El hombre es ese que es 
precisamente en el testimonio de su propia existencia. Dicho testi- 
monio no es aquí una mera expresión secundaria y pasajera de lo que 
es ser hombre, sino que constituye la propia existencia del ser hu- 
mano. ¿Pero qué es lo que tiene que testimoniar el hombre? Su per- 
tenencia a la tierra. Dicha pertenencia consiste en que el hombre es 
el heredero y el aprendiz de todas las cosas. Sólo que éstas se hallan 
en pugna. Lo que mantiene a las cosas separadas y en conflicto, 
pero que por eso mismo también las agrupa y reúne, es lo que Hól- 


2 «Zeugen», también traducible como «testimoniar». Á continuación «Bekunden», 
que traducimos por «declarar». 
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derlin llama la «intimidad». El testimonio de pertenencia a esa inti- 
midad tiene lugar mediante la creación de un mundo y su surgi- 
miento, así como mediante su destrucción y hundimiento. El testi- 
monio del ser hombre y, con ello, su auténtica consumación tienen 
lugar desde la libertad de la decisión. Ésta se hace con lo necesario y 
se sitúa en el vínculo de una exigencia suprema. El ser testigo de la 
pertenencia a lo ente en su totalidad ocurre como historia. Pero a fin 
de que la historia sea posible, al hombre le ha sido dado el lenguaje. 
El lenguaje es un bien del hombre. 

¿Pero en qué medida el lenguaje es «el bien más peligroso»? Es el 
peligro de los peligros porque es el que crea por vez primera la posi- 
bilidad de un peligro. Peligro es amenaza al ser por parte del ente. 
Pero es sólo gracias al lenguaje como el hombre se halla expuesto a 
algo manifiesto que, en cuanto ente, le oprime y enciende en su 
existir y en cuanto no ente lo defrauda y engaña. El lenguaje es el 
primero que crea el lugar más patente de amenaza al ser y extravío y 
por ende la posibilidad de perder el ser, es decir: es el que crea peli- 
gro. Pero el lenguaje no es sólo el peligro de los peligros, sino que 
también esconde necesariamente en sí mismo y para sí mismo un pe- 
ligro permanente. Al lenguaje le ha sido encomendada la tarea de 
manifestar y preservar a lo ente en cuanto tal en su actividad. En él 
puede tomar la palabra tanto lo más puro y lo más escondido como 
lo confuso y vulgar. Pues, en efecto, para poder ser entendida y llegar 
a ser de propiedad común a todos, la palabra esencial debe incluso 
tornarse vulgar y corriente. Por eso es por lo que en otro fragmento 
de Hólderlin leemos: «Tú le hablaste a la divinidad, pero ya todos 
habéis olvidado que los frutos primeros? no pertenecen a los morta- 
les, sino a los dioses. El fruto tendrá que volverse más común, más 
cotidiano, para que al fin llegue a ser propiedad de los mortales» (IV, 
238). Lo puro y lo común son en la misma medida algo dicho. Por 
eso, la palabra en cuanto palabra no ofrece de entrada ninguna ga- 
rantía sobre si ella es esencial o una simple ilusión. Por el contrario, 
sucede a menudo que una palabra esencial se toma como algo ine- 
sencial debido a su simplicidad. Y, en el mismo sentido, lo que tiene 
apariencia de esencialidad debido a su brillo y pompa no pasa de ser 


2 Traducimos «die Erstlinge»: «los primogénitos», «los primeros frutos», «las primicias». 
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algo copiado y repetido. Así que el lenguaje tiene que situarse siem- 
pre en una apariencia creada por él mismo, con lo cual pone en pe- 
ligro aquello que le es más propio, el auténtico decir. 

Pero ¿en qué sentido puede ser eso, lo más peligroso, un «bien» 
para el hombre? El lenguaje es su propiedad. El hombre dispone del 
lenguaje con el propósito de comunicar experiencias, determina- 
ciones y estados de ánimo. El lenguaje le sirve para entenderse. En 
cuanto herramienta útil a tal fin, es un «bien». Pero es que la esencia 
del lenguaje no se agota en que sea un simple medio de entendi- 
miento. Con esa definición no hemos alcanzado su auténtica esencia, 
sino que nos hemos limitado a citar una consecuencia de su esencia. 
El lenguaje no es sólo una herrramienta más que el hombre posee al 
lado de otras muchas, sino que el lenguaje es lo único y lo primero 
que le permite al hombre situarse en medio de la apertura* de lo 
ente. Sólo donde hay lenguaje hay mundo, o, lo que es lo mismo, la 
órbita siempre cambiante de decisión y obra, de acto y responsabili- 
dad, pero también de arbitrariedad y ruido, caída y confusión. Sólo 
donde reina un mundo hay historia. El lenguaje es un bien en un 
sentido más originario. Es el bien que sirve como garantía de que el 
hombre puede ser histórico. El lenguaje no es una herramienta de 
que se pueda disponer, sino ese acontecimiento” que dispone de la 
más alta posibilidad de ser hombre. Si queremos comprender el 
ámbito en el que opera la poesía y, por lo tanto, comprender verda- 
deramente la propia poesía, tenemos que empezar por asegurarnos 
dicha esencia del lenguaje. ¿Cómo tiene lugar el lenguaje, cómo 
acontece el lenguaje? Para encontrar la respuesta a esta pregunta re- 
flexionemos sobre el tercer lema de Hólderlin. 


í Traducimos «Offenheit»: «espacio abierto», «patente», «manifiesto», «apertura». 

5 Traducimos «Ereignis». 

* EHD, 2.* ed. 1951: intencionadamente ambiguo. Estrictamente debería decir «sino 
el acontecimiento que en cuanto tal...». 
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3. 


Nos tropezamos con este lema en el marco de un esbozo largo y 36 
confuso sobre un poema inconcluso que comienza con el verso 
«Conciliador, tú que nunca has creído...»* (IV, 162 ss. y 339 ss.): 


Mucho ha experimentado el hombre. 

A los celestiales, a muchos ha nombrado, 
desde que somos habla 

y podemos oír unos de otros (IV, 343). 


De estos versos nos vamos a fijar primero en lo que guarda rela- 
ción inmediata con lo que estábamos tratando hasta ahora: «Desde 
que somos habla...». Nosotros, los hombres, somos habla. El ser del 
hombre se funda en el lenguaje; pero éste sólo acontece verdadera- 
mente y por vez primera en el habla”. Pero tal habla no es sólo una 
de las maneras en que se realiza el lenguaje, sino que el lenguaje sólo 
es esencial precisamente en cuanto habla. El resto de lo que solemos 
entender por «lenguaje», esto es, un montón de palabras y reglas de 
la sintaxis, no es más que el plano aparente del lenguaje. Pero ¿qué 
significa aquí «habla»? Aparentemente el acto de hablar unos con 
otros sobre algo. En ese caso hablar proporciona el medio para ac- 
ceder unos a otros. Pero Hólderlin dice: «Desde que somos habla y 
podemos oír unos de otros». Poder oír no es una consecuencia de ha- 
blar unos con otros, sino por el contrario el presupuesto que lo per- 
mite. Pero resulta que también el hecho de poder oír se encuentra ya 
en sí mismo orientado hacia la posibilidad de la palabra y tiene ne- 
cesidad de ella. Poder hablar y poder oír son igual de originarios. So- 
mos habla, y esto quiere decir que podemos oír los unos de los 
otros. Pero que somos habla también significa paralelamente que so- 
mos un habla. Ahora bien, la unidad de un habla consiste en que en 


6 En alemán «Versóhnender, der du nimmergeglaubt...». 

7 Nótese que el término que traducimos por «habla», en alemán «Gesprich» (también 
«Conversar», «conversación», «charla», «coloquio», «diálogo»), mantiene en ese idioma la 
misma raíz que «Sprache» («lenguaje») y «sprechen» («hablar»), mientras que en caste- 
llano cada palabra tiene una raíz distinta, lo que le resta fuerza al juego semántico que 
hace aquí Heidegger. 
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cada una de las palabras esenciales se pone de manifiesto eso uno y 
mismo en lo que concordamos y nos unificamos y que es la base que 
hace que estemos unidos y por tanto seamos auténticamente noso- 
tros mismos. El habla y su unidad son lo que sustenta nuestro existir. 

Pero Hólderlin no se limita a decir «somos habla», sino que dice 
«desde que somos habla». Y es que en donde se da y se ejerce la ca- 
pacidad de habla del hombre no se da todavía sin más el aconteci- 
miento esencial del lenguaje: el habla. ¿Desde cuándo somos habla? 
En donde se pretende que haya tal habla la palabra esencial tiene que 
seguir referiéndose a lo uno y mismo. Sin tal referencia precisamen- 
te hasta es imposible una disputa?. Pero lo uno y mismo sólo puede 
manifestarse a la luz de un elemento que permanece y está siempre 
ahí. Ahora bien, la permanencia y la estabilidad sólo salen a la su- 
perficie cuando destella la persistencia y la presencia. Y esto ocurre 
en el instante en que el tiempo se abre en sus extensiones*. Desde el 
momento en que el hombre se sitúa en la presencia de algo que per- 
manece, y sólo desde entonces, puede exponerse a lo mutable, a lo 
que viene y se va; pues sólo lo persistente es mutable. Es sólo desde 
que el «tiempo desgarrador» se ha desgarrado en presente, pasado y 
futuro desde cuando existe la posibilidad de unirse en algo perma- 
nente. Somos un habla desde el tiempo en que «el tiempo es». Des- 
de que el tiempo ha surgido, desde que ha sido fijado, desde enton- 
ces, somos históricos. Ambas cosas, ser habla y ser históricos, son 
igual de antiguas, van unidas y son lo mismo. 

Desde que somos habla el hombre ha experimentado muchas 
cosas y ha nombrado a muchos dioses. Desde que el lenguaje acon- 
tece auténticamente como habla, los dioses llegan a la palabra y 
aparece un mundo. Pero nuevamente hay que decir que la presencia 
de los dioses y la aparición del mundo no son una consecuencia del 
acontecimiento del lenguaje, sino que son uno con él y simultáneos. 
Y esto es tan verdad que es precisamente en nombrar a los dioses y 
en hacerse palabra el mundo en lo que consiste el auténtico habla 
que nosotros mismos somos. 


8 Traducimos «Streitgesprách», que contiene dentro el término «Gesprich», que veni- 
mos traduciendo por «habla». Literalmente sería un «habla de disputa». 
* EHD, 2. ed. 1951: ibíd. Ser y Tiempo, parágraf. 79-81. 
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Pero los dioses sólo pueden llegar a la palabra cuando ellos mis- 
mos empiezan por interpelarnos y nos ponen bajo su interpelación. 
La palabra que nombra a los dioses es siempre respuesta a semejante 
interpelación. Dicha respuesta nace siempre de la responsabilidad de 
un destino. Es sólo cuando los dioses llevan nuestro existir al len- 
guaje cuando podemos penetrar en el ámbito en el que se decide si 
nos prometemos a los dioses o nos negamos a ellos”. 

Sólo desde estos parámetros podemos medir realmente lo que 
significa «Desde que somos habla». Desde que los dioses nos llevan al 
habla, desde que el tiempo es, desde entonces, el fundamento de 
nuestro existir es el habla. Con esto, la frase que dice que el lengua- 
je es el supremo acontecimiento del existir humano adquiere su 
sentido y su justificación. Pero en seguida surge la pregunta: ¿cómo 
comienza ese habla que somos nosotros? ¿Quién lleva a cabo ese 
nombrar a los dioses? ¿Quién apresa en el tiempo desgarrador algo 
pemanente y lo lleva a la palabra y a la permanencia? Hólderlin 
nos lo dice con la segura sencillez del poeta. Atendamos a una cuar- 
ta frase. 


4. 


Esta frase constituye el final del poema «Memoria!”» y reza así: 
«Pero lo que permanece lo fundan los poetas» (IV, 63). Este verso 
arroja luz sobre nuestra pregunta acerca de la esencia de la poesía. 
Poesía es fundación mediante la palabra y en la palabra. ¿Qué es lo 
que así se funda? Lo que permanece. ¿Quiere esto decir que es 
posible fundar lo que permanece? ¿Pero acaso no es lo que está ya 
siempre presente? ¡No! Precisamente hay que luchar contra la fuer- 
za que arrastra a lo que permanece y hay que lograr detenerlo y es- 
tabilizarlo. Hay que arrebatarle lo sencillo a la confusión, anteponer 
la medida a lo desmesurado. Lo que sustenta a lo ente en su totali- 
dad, lo que lo domina y atraviesa por completo debe llegar a lo 
abierto. El ser debe abrirse a fin de que aparezca lo ente. Pero jus- 


? Juego de palabras con «sagen» («decir») y «zu-sagen» («afirmar», «prometer»), «ver-sagen» 


(«negar»). 
19 «Andenken». Sobre la traducción del título, véase nota al ensayo titulado «Memoria». 
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tamente eso que permanece es lo pasajero. «Así es rápidamente / 
perecedero todo lo celestial; pero no en vano» (IV, 163 s.). Pero que 
eso permanezca es algo «confiado al cuidado y servicio de los que 
hacen poesía» (IV, 145). El poeta nombra a los dioses y a todas las 
cosas en lo que son. Este nombrar no consiste sólo en adjudicarle 
un nombre a algo previamente conocido, sino que es en la medida 
en que el poeta dice la palabra esencial como, mediante tal nom- 
bramiento, lo ente es nombrado por vez primera lo que es. Y de ese 
modo es conocido como ente. La poesía es fundación en palabra 
del ser. Por eso, lo que permanece nunca se saca de lo perecedero. 
Lo sencillo nunca se puede sacar directamente de lo confuso. La 
medida no reside en la desmesura. El fundamento no lo hallaremos 
en el abismo sin fondo. El ser no es nunca un ente. Pero como el 
ser y la esencia de las cosas nunca se pueden alcanzar ni conseguir a 
partir de lo que está presente, por eso tienen que ser creados, si- 
tuados y ofrecidos libremente. Y este libre ofrecimiento es funda- 
ción. 

Ahora bien, desde el momento en que los dioses son nombrados 
de modo originario y la esencia de las cosas llega a la palabra para 
que las cosas puedan empezar a brillar, en la medida en que esto es 
verdaderamente así, el existir del hombre se introduce en una sólida 
relación y se sitúa sobre un fundamento. El decir del poeta no es sólo 
fundación en el sentido de un ofrecimiento libre, sino también y en 
paralelo en el sentido de una firme fundamentación del existir hu- 
mano sobre su fundamento. Si entendemos esta esencia de la poesía, 
si entendemos que es fundación en palabras del ser, tal vez podamos 
intuir algo acerca de la verdad de aquella frase pronunciada por 
Holderlin cuando ya hacía mucho tiempo que se había retirado le- 
jos, bajo la protección de la noche de la locura. 


de 


Este quinto lema lo encontramos en el gran poema, incluso des- 
comunal poema, que comienza así: 


En amoroso azul florece con el 
techo metálico la torre de la iglesia (VI, 24 ss.). 
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Allí dice Hólderlin (v. 32 s.): 


Lleno de mérito, mas poéticamente, mora 
el hombre sobre la tierra. 


Lo que realiza y lleva a cabo el hombre lo consigue y merece por 
medio de su propio esfuerzo. «Mas», dice Hólderlin en dura contra- 
posición con lo dicho, mas todo eso no toca la esencia de su morar 
en esta tierra, todo eso no alcanza el fondo de su existir humano. 
Pues éste, en su fundamento, es «poético». Pero ahora estamos en- 
tendiendo poesía en el sentido del nombrar fundador que nombra a 
los dioses y la esencia de las cosas. «Morar poéticamente» significa es- 
tar en la presencia de los dioses y ser alcanzado por la cercanía esen- 
cial de las cosas. «Poético» es el existir en su fundamento, lo que tam- 
bién significa que en cuanto algo fundado (fundamentado) no es 
ningún mérito, sino un regalo. 

La poesía no es sólo un adorno que acompaña al existir, no es sólo 
un pasajero entusiasmo ni un mero enardecimiento o entreteni- 
miento. La poesía es el fondo que sustenta la historia y por eso mis- 
mo tampoco es solamente una manifestación de la cultura y muchí- 
simo menos la mera «expresión» de un «alma cultural». 

Que nuestro existir sea en el fondo poético tampoco puede querer 
decir que en realidad sea un mero juego inofensivo. Aunque ¿acaso 
no es el propio Hólderlin el que en el primer lema que hemos citado 
llama a la poesía «la más inocente de las ocupaciones»? ¿Cómo se 
compagina eso con la esencia de la poesía que acabamos de exponer? 
Con esto volvemos a aquella pregunta que al principio dejábamos de 
lado. Al tratar de responder ahora a esa pregunta pretendemos pre- 
sentar conjuntamente ante la mirada interior la esencia de la poesía 
y del poeta. 

Lo primero que dedujimos es que el ámbito de actividad de la 
poesía es el lenguaje. Por lo tanto habrá que intentar comprender la 
esencia de la poesía desde la esencia del lenguaje. Pero después se nos 
hizo evidente que la poesía es aquel nombrar fundador del ser y de la 
esencia de todas las cosas, esto es, no un decir cualquiera, sino pre- 
cisamente ese decir mediante el cual aparece previamente en lo 
abierto todo lo que hablamos y discutimos luego en el lenguaje co- 
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tidiano. Por eso, la poesía nunca se toma el lenguaje como una ma- 
teria prima ya previamente existente, sino que es justamente la poe- 
sía la que previamente posibilita el lenguaje. La poesía es el lenguaje 
primitivo y más originario de un pueblo histórico. Así que, a la in- 
versa, es la esencia del lenguaje la que tenemos que comprender a 
partir de la esencia de la poesía. 

El fundamento del existir humano es el habla en cuanto auténti- 
co acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje originario, por su parte, es 
la poesía en cuanto fundación del ser. Ahora bien, el lenguaje es a su 
vez «el más peligroso de los bienes». Así que la poesía es la obra más 
peligrosa y al mismo tiempo la «más inocente de las ocupaciones». 

Y lo cierto es que sólo si pensamos estas dos definiciones a un 
mismo tiempo y como una unidad podremos comprender plena- 
mente la esencia de la poesía. | 

Pero ¿acaso es verdad que la poesía es la obra más peligrosa? En la 
carta escrita a un amigo justo antes de su partida para su último via- 
je a pie a Francia, Hólderlin dice así: «¡Oh amigo! El mundo me pa- 
rece más luminoso que de costumbre y más serio. ¡Sí! Me gusta 
cómo van las cosas, cuando en verano «el anciano y sagrado Padre 
con mano serena esparce desde nubes rojizas rayos de bendición»!!. 
Pues de entre todo lo que puedo contemplar de Dios, esta señal se ha 
convertido para mí en la elegida. Antes podía gritar de júbilo debido 
a una nueva verdad, una visión mejor de lo que se encuentra ahora 
por encima de nosotros y a nuestro alrededor, pero ahora temo que 
al final me ocurra lo que al antiguo Tántalo, que recibió más de los 
dioses de lo que podía soportar»*? (V, 321). 

El poeta está expuesto a los rayos del dios. De esto nos habla ese 
poema que nosotros reconocemos como la más pura poetización de 
la esencia de la poesía y que comienza así: 


Como cuando en día de fiesta a ver los campos 
un campesino al alba sale... (IV, 151 ss.)*, 


11 Del poema de Goethe «Límites de la humanidad», citado libremente por Hólderlin. 
12 Citamos libremente, de H. Cortés y A. Leyte, «Friedrich Hólderlin, Correspondencia 
completa», Madrid, 1990. 

3 «Wie wenn am Feiertage». 
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En la última estrofa de este poema se dice así: 


Pero a nosotros nos toca, a nosotros, poetas, 

permanecer bajo la tormenta de dios con la cabeza desnuda, 
apresar con nuestra propia mano el rayo del padre 

y alcanzarle al pueblo, envuelto en canto, 

el don celestial. 


Y un año más tarde, después de que Hólderlin haya regresado a 
casa de su madre con la apariencia de alguien tocado por la locura, le 
escribe al mismo amigo de antes contándole recuerdos de su estancia 
en Francia: «El violento elemento, el fuego del cielo y la quietud de 
los hombres, su vida en la naturaleza y su limitación y satisfacción, 
me han conmovido constantemente y, si hablara como se habla de los 
héroes, bien podría decir que Apolo me ha golpeado»!* (V, 327). El 
exceso de claridad ha arrojado al poeta a la oscuridad. ¿Acaso se ne- 
cesitan más pruebas de la suprema peligrosidad de su «ocupación»? El 
más propio destino del poeta nos lo dice todo. Las palabras del Em- 
pédocles de Hólderlin suenan casi como un presentimiento del poeta: 


... Debe 
partir a tiempo, aquel por quien hablara el espíritu (III, 154). 


Y sin embargo: la poesía es «la más inocente de todas las ocupa- 
ciones». Hólderlin se expresa así en su carta no sólo para tranquilizar 
a su madre, sino porque sabe que ese inofensivo lado exterior forma 
parte de la esencia de la poesía del mismo modo que el valle for- 
ma parte de la montaña; pues ¿cómo se podría realizar esa que es la 
más peligrosa de las obras y cómo preservarla si el poeta no se en- 
contrase «arrojado» fuera de la cotidianidad del día y protegido con- 
tra ella gracias a la apariencia inofensiva de su tarea? 

La poesía parece un juego y sin embargo no lo es. Es verdad que 
el juego reúne a los hombres, pero de tal modo que al jugar cada uno 
se olvida precisamente de sí mismo. Por el contrario, en la poesía el 
hombre se ve reunido y concentrado en el fundamento de su existir. 


14 Cortés/Leyte, op. cit., citado libremente. 
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Allí alcanza el reposo, por supuesto no el reposo aparente de la 
ociosidad y el vacío de pensamientos, sino ese infinito reposo en el 
que todas las fuerzas y relaciones están en actividad (véase la carta al 
hermano del 1 de enero de 1799. III, 3638 s.). | 

La poesía despierta la apariencia de lo irreal y el sueño en con- 
traste con la tangible e intensa realidad en la que creemos sentirnos 
en casa. Y, sin embargo, lo real es justamente lo que dice el poeta y se 
propone llegar a ser. Así lo reconoce la Panthea de Empédocles, 
quien posee la clara sabiduría de la amiga (III, 78): 


... Ser él mismo, eso es 
la vida, y los demás no somos más que el sueño de eso. 


Y, así, parece como si la esencia de la poesía vacilase en la propia 
apariencia de su lado exterior, cuando en realidad está sólidamente 
anclada. Después de todo, ella misma en su esencia es fundación, es 
decir, sólida fundamentación. 

Cierto que toda fundación es un libre don y Hólderlin oye decir 
que: «Libres son, como golondrinas, los poetas» (IV, 168). Pero esta 
libertad no es el libre arbitrio sin ataduras, ni un desear caprichoso, 
sino la más suprema necesidad. 

En cuanto fundación del ser, la poesía se halla doblemente atada. Y 
es con la vista puesta en esta ley interna como podemos finalmente 
captar toda su esencia. 

Poetizar es el originario nombrar a los dioses. Pero la palabra 
poética no recibe su poder nominativo hasta que los dioses nos lle- 
van a nosotros mismos al lenguaje. ¿Cómo hablan los dioses? 


... y señales son, 
desde tiempos antiguos, el lenguaje de los dioses (IV, 135). 


El decir del poeta consiste en atrapar esos signos para, a su vez, 
poder señalárselos a su pueblo. Atrapar los signos es un modo de re- 
cibir y sin embargo, y al mismo tiempo, un nuevo dar; pues el poe- 
ta ya divisa también en la «primera señal» lo consumado y sitúa 
atrevidamente en su palabra eso que ha vislumbrado con el fin de 
poder predecir lo que aún no se ha cumplido. Y así: 
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... vuela el osado espíritu, como el águila 
con las tormentas, al encuentro de sus 
dioses venideros, prediciéndolos (1V, 135). 


La fundación del ser está ligada a las señales de los dioses. Y al 
mismo tiempo la palabra poética no es más que la interpretación de 
la «voz del pueblo». Así llama Hólderlin el decir en el que un pueblo 
recobra la memoria de su pertenencia a lo ente en su totalidad. Pero 
dicha voz enmudece a menudo y desfallece en sí misma. Además, 
por sí misma es absolutamente incapaz de decir lo auténtico, de 
modo que necesita de aquellos que la interpretan. El poema que lle- 
va por título «La voz del pueblo» nos ha llegado en dos versiones. Lo 
que más se diferencia son las dos estrofas finales, pero de tal manera 
que se complementan. En la primera versión el final reza así: 


Por eso, porque es piadosa, honro a los celestiales 

por amor a la voz del pueblo, la callada, 

pero, por amor a los dioses y los hombres, 

¡ojalá no se complazca siempre en su silencio! (IV, 141). 


Y la segunda versión añade: 


... y sin duda 

buenas son las leyendas, pues son una memoria 
para lo supremo, pero también es preciso 

uno que interprete esos sagrados decires (IV, 144). 


Así pues, la esencia de la poesía se inserta en esas leyes de las se- 
ñales de los dioses y de la voz del pueblo que tratan de unirse o di- 
sociarse. El propio poeta se encuentra en medio de aquéllos —los 
dioses— y de éste —el pueblo. Es alguien que ha sido arrojado fue- 
ra, y afuera quiere decir a ese Entre que se halla entre los dioses y los 
hombres. Pero ese espacio intermedio es justamente el único y el pri- 
mer lugar donde se decide quién es el hombre y dónde establece su 
existir. «Poéticamente mora el hombre sobre esta tierra.» 

De modo ininterrumpido y progresivamente más seguro, par- 
tiendo de un cúmulo siempre mayor de imágenes que se agolpan, y 
cada vez de modo más sencillo, Hólderlin ha consagrado su palabra 
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poética a ese ámbito intermedio. Esto es lo que nos obliga a decir 
que él es el poeta del poeta. 

¿Persistiremos en seguir opinando que Hólderlin quedó atrapado 
en una vacía y exagerada autocontemplación explicable por la falta 
de plenitud de mundo? ¿O reconoceremos que este poeta consigue 
penetrar hasta el fondo y el medio del ser con su pensamiento poé- 
tico gracias a su excesivo impulso? Se le podría aplicar al propio 
Hólderlin lo que él mismo dice a propósito de Edipo en su poema 
tardío «En amoroso azul florece...»: 


El rey Edipo tiene 
tal vez un ojo de más (VI, 26). 


Hoólderlin poetiza la esencia de la poesía, pero no en el sentido de 
un concepto atemporalmente válido. La esencia de la poesía perte- 
nece a un tiempo determinado. Pero esto no significa que se adapte 
a dicho tiempo y a él se conforme por ser justamente el que ya 
existe. Por el contrario, es justamente en la medida en que Hólderlin 
funda de nuevo la esencia de la poesía por lo que podemos decir que 
determina un nuevo tiempo. Es el tiempo de los dioses huidos y del 
dios venidero. Es el tiempo de penuria, porque se encuentra en una 
doble carencia y negación: en el ya-no de los dioses huidos y en el 
todavía-no del dios venidero. 

La esencia de la poesía que funda Hólderlin es histórica en me- 
dida suprema porque anticipa un tiempo histórico. Pero como esen- 
cia histórica es la única esencia esencial. 

El tiempo es de penuria y por eso especialmente rico su poeta, tan 
rico, que muchas veces cuando rememora a los que ya han sido o 
aguarda tenazmente al que ha de venir ya sólo querría quedarse pa- 
ralizado y dormir en ese aparente vacío. Pero se mantiene firmemen- 
te en pie en la nada de esa noche. Desde el momento en que el poeta 
permanece de esta suerte, recluido en el mayor aislamiento y cum- 
pliendo su determinación y destino en sí mismo, así es como consi- 
gue realizar en calidad de representante, y por eso de modo verdade- 
ro, la verdad para su pueblo. De esto es de lo que da fe la séptima 
estrofa de la elegía «Pan y Vino» (IV, 123 s.). En ella se dice poética- 
mente lo que aquí sólo se ha conseguido explicar con pensamientos: 
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Pero ¡amigo! ¡Llegamos demasiado tarde! Ciertamente, aún viven los 
[dioses, 

pero allá arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto. 

Allá actúan infinitamente y parecen cuidarse muy poco 

de si vivimos, tanto nos preservan los celestiales. 

Pues no siempre es capaz de contenerlos un frágil recipiente, 

y sólo de cuando en cuando puede el hombre soportar la plenitud divina. 

Después de eso, soñar con ellos es toda la vida. Pero el extravío 

ayuda, o dormitar, y mucho fortalecen la necesidad y la noche, 

hasta que hayan nacido héroes suficientes en cunas de bronce, 

y los corazones, como antaño, sean en fuerza semejantes a los celestiales. 

Después llegan tronando. Pero, mientras tanto, muchas veces pienso: 

mejor dormir que estar así, sin compañeros, 

seguir así aguardando, ¿y qué hacer, mientras tanto, y qué decir? 

No lo sé, y ¿para qué poetas en tiempos de penuria? 

Pero ellos son, me dices, como los sagrados sacerdotes del dios del vino 

que de tierra en tierra peregrinaban en la noche sagrada. 
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Como cuando en día de fiesta a ver los campos 47 
un campesino al alba sale, cuando 

tras noche de bochorno refrescantes relámpagos cayeran 

sin cesar y aún retumba el trueno a lo lejos, 

a su cauce regresa ya el torrente, 

y fresco reluce el verde suelo, 

y de la bienhechora lluvia del cielo 

la viña gotea y resplandecientes 

bajo un sol en calma se alzan los árboles de la floresta: 


Así, también se hallan bajo un clima favorable 

aquellos a quienes no un maestro, sino la maravillosamente 
omnipresente educa con su ligero abrazo, 

la poderosa, la divinamente hermosa naturaleza. 

Por eso, cuando parece dormir en algunas estaciones del año, 
en el cielo o entre las plantas o los pueblos 

también se apena el rostro de los poetas. 

Parece que están solos, pero siempre presienten, 

pues ella misma presiente mientras reposa. 
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¡Mas al fin nace el día! Esperé y lo vi venir. 

Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra. 

Pues ella, ella misma, que es más antigua que los tiempos 

y reina sobre los dioses del poniente' y el Oriente, 

la naturaleza, ha despertado ahora con fragor de armas, 

y desde el alto éter hasta el profundo abismo 

siguiendo leyes inmutables, como antaño, cuando nació del sagrado caos, 
siente renovado entusiasmo? 

de nuevo, la que todo lo crea. 


Y del mismo modo que brilla un fuego en los ojos del hombre 
cuando concibe algo sublime, así, 

nuevamente una llama prendida en los signos y hazañas del mundo 
enciende hoy un fuego en el alma de los poetas. 

Y lo que antes sucediera, pero apenas fue sentido, 

sólo ahora es revelado. 

Y por fin reconocemos bajo su figura de siervos 

a quienes sonriendo nos labraban los campos: 

a las fuerzas siempre vivas de los dioses. 


¿Preguntas por ellas? En el canto sopla su espíritu 

cuando le despierta el sol del día y la cálida tierra, 

y los temporales de aire y esos otros 

preparados más atrás, en los abismos del tiempo, 

más llenos de sentido y más perceptibles por nosotros 

flotan suspendidos entre el cielo y la tierra y entre los pueblos: 
los pensamientos del espíritu común son, 

los que culminan callados en el alma del poeta, 


para que pronto conmovida, familiarizada 

desde antiguo al infinito, estremecida 

por el recuerdo y abrasada por el rayo sagrado, 

logre su fruto, nacido en el amor, obra de los dioses y los hombres, 

el canto, para que de ambos dé testimonio. 

Y así fue como, según cuentan los poetas, cuando pretendió con sus ojos 


! «Abend», «poniente» o «atardecer» en el sentido de «Abendland», Occidente. 

2 En alemán «Begeisterung», literalmente «entusiasmo», pero término en el que tam- 
bién resuena la palabra base que lo compone, «Geist» («espíritu»), lo que le confiere el 
sentido de «llena de espíritu». 
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ver al dios, su rayo cayó en la casa de Semele, 
y, ceniza mortalmente golpeada, 
al fruto de la tormenta concibió, al sagrado Baco. 


Y por eso beben ahora fuego celeste 

los hijos de la tierra sin peligro. 

Pero a nosotros nos toca, a nosotros, poetas, 

permanecer bajo la tormenta de dios con la cabeza desnuda, 
apresar con nuestra propia mano el rayo del padre 

y alcanzarle al pueblo, envuelto en canto, 

el don celestial. 

Pues sólo nosotros tenemos el corazón puro 

como los niños, y nuestras manos están limpias de culpa. 


El puro rayo del Padre no le consume. 
Y conmovido en lo más hondo, aun padeciendo con un dios 
los sufrimientos, el corazón eterno permanece firme. 


Este poema se compuso en el año 1800. Los alemanes no lo co- 
nocieron hasta 110 años después. El primero en darle una forma a 
partir de borradores de manuscritos fue Norbert von Hellingrath, 
que lo publicó en el año 1910. Desde entonces ha vuelto a pasar 
toda una generación. Durante estos decenios ha comenzado la re- 
belión abierta de la moderna historia mundial. Su curso tomará la 
decisión sobre el carácter que tendrá en el futuro el dominio, ahora 
absoluto, del hombre sobre la tierra, a la que ha sometido en su to- 
talidad. No obstante, mientras tanto el poema de Holderlin sigue es- 
perando una interpretación. 

El texto que hemos dispuesto como fundamento del presente 
ensayo, nuevamente revisado según los esbozos de las versiones ma- 
nuscritas, se basa precisamente en el intento de interpretación que 
vamos a emprender ahora. 

Al poema le falta el título. El conjunto está dividido en siete es- 
trofas. Cada estrofa consta, con excepción de la quinta y de la sépti- 
ma, de nueve versos. En la quinta estrofa falta el noveno verso. La 
séptima estrofa se compone de doce, según la versión de von He- 
llingrath. La edición de Zinkernagel añade fragmentos de un borra- 
dor anterior a modo de estrofa número ocho. 
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La primera estrofa nos muestra a un campesino en los campos la 
mañana de un día de fiesta. El trabajo se encuentra en reposo. Y el 
dios está más cercano al hombre. El campesino quiere ver cómo se 
encuentra el fruto después de la tormenta que, nacida de una noche 
de bochorno, ha amenazado su cosecha. El trueno que se aleja aún 
recuerda los temores de la noche. Pero ninguna inundación pone los 
campos en peligro. El suelo reluce verde y fresco. La viña se alegra de 
la bendición de la celestial bebida. El bosque está tendido a la calla- 
da luz del sol. El campesino sabe de la permanente amenaza del 
tiempo sobre sus bienes, pero encuentra en todas partes la paz de lo 
que procura alegría. Lleno de confianza, espera los futuros regalos del 
campo y la viña. El fruto y el hombre se encuentran resguardados en 
el favor que domina tierra y cielo y concede eso que permanece. 

Esto es lo que nombra la primera estrofa, casi como si quisiera des- 
cribir un cuadro. Bien es verdad que su último verso termina con dos 
puntos. La primera estrofa se abre a la segunda. Al «Como...» de la pri- 
mera corresponde el «Así...» con que se inicia la segunda. El «Como 
cuando»... «así» anuncia una comparación que une, como abrazándolas, 
a la primera estrofa con la segunda o incluso con todas las demás. 

Como un campesino, que va caminando contento al ver protegi- 
do su mundo y se demora en la linde del campo, «así, también se ha- 
llan bajo clima favorable» los poetas. Y ¿qué favor es el que les per- 
mite presentir? lo favorable? El favor de ser aquellos 


... 4 Quienes no un maestro, sino la maravillosamente 
omnipresente educa con su ligero abrazo, | 
la poderosa, la divinamente hermosa naturaleza. 


El movimiento interno de estos tres versos se orienta hacia la pala- 
bra «naturaleza» y allí se extingue su vibración. Lo que Hólderlin 
llama todavía aquí «naturaleza» resuena en todo el poema y lo deter- 
mina hasta su última palabra. La naturaleza «educa» a los poetas. La 
maestría y la enseñanza sólo pueden «inculcar» algo, pero por sí mis- 
mas no son capaces de nada. Tiene que ser otra cosa la que eduque de 
otro modo distinto al celo humano orientado hacia un quehacer hu- 


2 En castellano no se advierte el juego entre «Witterung» («clima») y «wittern» («pre- 
sentir»). 
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mano. La naturaleza «educa» por estar «maravillosamente omnipre- 
sente». Está presente en todo lo real. La naturaleza está presente en la 
obra humana y en la historia de los pueblos, en los astros y en los dio- 
ses, pero también en las piedras, las plantas y animales, así como en 
los ríos y los temporales. La omnipresencia de la naturaleza es «mara- 
villosa». Nunca se la puede encontrar como un elemento real aislado 
en algún lugar de lo real. La omnipresencia tampoco es nunca el re- 
sultado de la yuxtaposición de elementos reales aislados. Por su parte, 
el conjunto de lo real es, como mucho, la consecuencia de la omni- 
presencia. Ésta, a su vez, se sustrae a cualquier explicación a partir de 
lo real. La omnipresencia ni siquiera se deja indicar por medio de algo 
real. Ya presente, impide imperceptiblemente cualquier intento de 
acceder a ella. Cuando la actividad humana o divina emprenden esta 
iniciativa, sólo consiguen destruir la simplicidad de lo maravilloso. Lo 
maravilloso se sustrae a toda producción y, sin embargo, atraviesa 
todo con su presencia. Por eso, la naturaleza educa con un «ligero 
abrazo». La omnipresencia no conoce la unilateralidad del peso? de lo 
meramente real, que tan pronto ata al hombre como lo empuja fuera 
de sí o lo deja ahí plantado, pero en cualquier caso siempre lo aban- 
dona en manos de la constricción de todo lo que es azar. Pero el «li- 
gero abrazo» de la naturaleza tampoco indica una incapacidad de lo 
débil. Al fin y al cabo, a la «omnipresente» también se la llama la «po- 
derosa». Pero ¿de dónde saca su poder, si se encuentra ya previamente 
presente en todo lo que es? La naturaleza no saca su poder de un prés- 
tamo tomado de algún otro sitio. Ella es propiamente lo que tiene y 
otorga poder. La esencia del poder se determina a partir de la omni- 
presencia de la naturaleza, a la que Hólderlin llama «la poderosa, di- 
vinamente hermosa». La naturaleza es poderosa porque divinamente 
hermosa. Entonces ¿la naturaleza es semejante a un dios o una diosa? 
Pero, si así fuera, «la naturaleza», que hemos dicho que estaba presente 
en todo, incluso en los dioses, volvería a seguirse midiendo todavía 
por lo «divino» y ya no sería «la naturaleza». Si recibe el nombre de 
«hermosa» es porque está «maravillosamente omnipresente». Que su 
presencia sea total no significa que abarque completamente todo lo 
real desde el punto de vista de la cantidad, sino que domina incluso a 


í «Die Schwere»: el «peso», la «ley de gravedad». 
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aquellos elementos reales que de acuerdo con su modo de ser parecen 
excluirse mutuamente. La omnipresencia mantiene enfrentados los 
extremos contrarios del cielo más alto y el más profundo abismo. De 
este modo, lo que se mantiene en esta relación mutua permanece se- 
parado en la tensión de su contraposición. Y sólo así puede emerger 
la contraposición en la extrema agudeza de su alteridad. Lo que así 
aparece, del modo más «extremo», es lo que más aparece de todo. Y 
lo que así aparece es lo que cautiva*. Pero al mismo tiempo, por me- 
dio de la omnipresencia, todas las oposiciones se sustraen' en la uni- 
dad de su mutua pertenencia. Esta unidad no permite que la tensión 
de los mutuamente separados se resuelva en una igualación banal, 
sino que la reconduce hacia esa paz que fulge como silencioso res- 
plandor del fuego del combate en el que lo uno saca a lo otro ahí 
afuera, al aparecer. Esta unidad de la omnipresencia es lo que permi- 
te sustraerse. La naturaleza omnipresente cautiva y sustrae. La esencia 
de lo hermoso reside en que lo cautivador y lo que se sustrae se dan al 
mismo tiempo. La belleza permite que lo opuesto esté presente en lo 
opuesto, permite que su pertenencia mutua esté presente en su uni- 
dad y, de este modo, partiendo de la pureza de lo bien diferenciado, 
permite que todo esté presente en todo. La belleza es la omnipresen- 
cía. Y si se llama «divinamente hermosa» a la naturaleza es porque un 
dios o una diosa, a ser posible con su aparición, despiertan la apa- 
riencia del cautivamiento y la sustracción. Pero en realidad no son ca- 
paces de pura belleza; pues su aparición aislada no deja de ser una 
apariencia, ya que el mero cautivamiento («epifanía») tiene el aspec- 
to de una sustracción y la mera sustracción (en el éxtasis místico) 
aparece como un cautivamiento. Pero el dios es capaz de la más 
alta apariencia de belleza y por eso es el que más se aproxima a la 
pura aparición de la omnipresencia. 

La poderosa, porque divinamente hermosa, porque maravillosa- 
mente omnipresente, la naturaleza abarca y abraza a los poetas. Están 


2 «Das Beriickende»: «lo que encanta, ata» o, en nuestra versión, «cautiva». 
, , 
a EHD, 2.2 ed. 1951: 5 PO TaTOY  ahóv 
EÉPADULWTATOV 
S Nótese en alemán el juego entre «beriicken» («cautivar») y «entriicken» («llevar», «apar- 
tar», «sustraer»; también «estar extasiado», lo que de nuevo nos lleva al sentido de «arro- 
bar», entendiendo ese estado de arrobamiento como una sustracción o apartamiento). 
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inscritos en ese abrazo. Estar allí inscritos sitúa a los poetas en el ras- 
go fundamental de su esencia. Este modo de situar es educación. 
Ésta marca con su sello el destino de los poetas: 


Por eso, cuando parece dormir en algunas estaciones del año, 
en el cielo o entre las plantas o los pueblos 

también se apena el rostro de los poetas. 

Parece que están solos, pero siempre presienten. 


Dormir es un modo de estar lejos, de ausencia. Pero ¿cómo podría 
«la naturaleza» adoptar la apariencia de lo ausente si no estuviera pre- 
sente en los celestiales, en la tierra y en su crecimiento, en los pue- 
blos y en su historia? «En algunas estaciones del año» la omnipre- 
sente parece dormir. «El año» significa aquí tanto” el año de las 
«estaciones del año» como «los años de los pueblos», las edades del 
mundo. La naturaleza parece dormir, pero sin embargo no duerme. 
Está despierta, pero despierta al modo de la tristeza y el duelo. El 
duelo se retrae de todo en su rememoración de lo uno. Pero la re- 
memoración del duelo permanece cerca de lo que le han quitado y 
parece lejano. El duelo no se hunde en un arrebatamiento hacia lo 
que simplemente se ha perdido. Hace que lo ausente regrese una y 
otra vez. Por eso sólo parece como si los poetas en duelo estuvieran 
limitados y encerrados en su aislamiento. Pero no están «solos». En 
realidad «siempre presienten». El presentimiento piensa hacia ade- 
lante, hacia lo lejano, que no se aleja, sino por el contrario está vi- 
niendo. Pero como lo venidero mismo todavía reposa y se queda 
atrás en su inicialidad, presentir lo venidero es al mismo tiempo 
un pensar hacia adelante y hacia atrás. Presintiendo de este modo, los 
poetas persisten en su pertenencia a la «naturaleza»: 


pues ella misma presiente mientras reposa. 


La naturaleza reposa. Su reposo no significa en absoluto el cese del 
movimiento. El reposo es un recogerse y concentrarse en el inicio 
presente en todo movimiento y en su venir. Por eso también la na- 


7 Porque en alemán «estación» incluye la palabra «año» («Jahreszeit» = «tiempo del 
año»). 
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turaleza reposa presintiendo. Está en sí misma en la medida en que 
piensa por adelantado en su venir. Su venir es la venida a la presencia 
de la omnipresencia y, por ende, la esencia de lo «omnipresente». 

Sólo en la medida en que hay quienes presienten, hay también 
quienes pertenecen a la naturaleza y le corresponden. Esos que co- 
responden a la maravillosamente omnipresente, la poderosa, la divi- 
namente hermosa, son «los poetas». ¿A qué poetas alude Hólderlin? 
A aquellos que se encuentran bajo un clima favorable. Sólo ellos per- 
sisten en la correspondencia a la naturaleza que reposa y presiente. Es 
desde esa correspondencia desde la que se decide nuevamente la 
esencia del poeta. «Los poetas» no son todos los poetas en general, ni 
tampoco cualesquiera poetas indeterminados. «Los poetas» son los 
poetas futuros, cuya esencia se mide de acuerdo con su conformidad 
con la esencia de la «naturaleza». Y lo que se nombra aquí con la pa- 
labra «naturaleza», conocida desde hace largo tiempo y desde en- 
tonces usada con gran multiplicidad de sentidos, es algo que debe 
definirse únicamente a partir de este único poema. 

Pues, por lo general, uno se encuentra con «la naturaleza» en las 
habituales distinciones entre «naturaleza y arte», «naturaleza y espí- 
ritu», «naturaleza e historia», «naturaleza y desnaturalización» o «na- 
turaleza» frente a «sobrenatural». En cada uno de estos casos, «natu- 
raleza» significa un ámbito particular y separado de lo ente. Pero si 
quisiéramos entender la «naturaleza» nombrada en este poema como 
«idéntica» del «espíritu», en el sentido de la «identidad» pensada en 
esta misma época por Schelling, el amigo de Hólderlin, de nuevo la 
estaríamos interpretando erróneamente. Incluso lo que quiere decir 
el propio Hólderlin con la palabra «naturaleza» hasta este himno, es 
decir, en su Hiperión y en las primeras versiones de Empédocles, se 
queda por detrás respecto a la que aquí se denomina «maravillosa- 
mente omnipresente». Al mismo tiempo, «naturaleza» también se 
convierte ahora en una palabra inadecuada para eso venidero que 
debe nombrar. Si, a pesar de todo, se permite que la palabra «natu- 
raleza» siga funcionando como palabra conductora de este poema, es 
sólo debido a que todavía resuena en ella un poder evocador cuyo 
origen se remonta muy atrás. 

Naturaleza, natura, se dice en griego pvouc. Esta palabra es la pa- 
labra fundamental de los pensadores en los inicios del pensar occi- 
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dental. Pero ya la traducción de put mediante el término «natura» 
(naturaleza) transfiere algo posterior a lo inicial y sustituye con algo 
extraño un elemento que sólo es propio del inicio. 

Dúoc, puetv significa «el crecimiento». Pero ¿cómo entienden los 
griegos el crecimiento? No como un aumento cuantitativo ni tam- 
poco como «evolución»; tampoco como la sucesión de un «devenir». 
Dúol< es un surgir y salir afuera, es un abrirse que, al eclosionar, al 
mismo tiempo retorna al surgimiento y, de este modo, se encierra en 
aquello que en cada ocasión le otorga la presencia a lo que se presenta. 
Dúoic, pensado como palabra fundamental, significa salir a lo abier- 
to, es el aclarar de ese claro que es el único en cuyo interior puede lle- 
gar a aparecer algo, puede situarse en su contorno, mostrarse en su «as- 
pecto»? (sidos, idea) y, de este modo, mostrarse presente en cada caso 
como esto o aquello. DÚoic es el ir-hacia-atrás-en-sí-mismo que se 
abre y nombra la venida a la presencia de eso que se demora en cuan- 
to lo abierto en ese abrirse que se presenta de ese modo. Pero donde 
con mayor pureza se percibe el claro de lo abierto es en la transparen- 
cia que deja pasar la claridad, en la «luz»?. Ddo e es cuando se abre el 
claro de la luz y, por ende, el fuego del hogar'** y la casa de la luz. El 
fulgir de la «luz» pertenece al fuego, es el fuego. Éste es al mismo tiem- 
po la claridad y la llama. La claridad aclara y es lo primero que le da a 
toda apariencia su carácter abierto y a todo lo que aparece la capacidad 
de ser percibido. La llama fulge y al arder enciende todo lo que surge 
para que aparezca. Así pues, en cuanto «luz» que aclara y arde, el fue- 
go es lo abierto que ya está presente previamente en todo lo que den- 
tro de lo abierto sale afuera y se va. La pUotG es lo que está presente en 
todo. Pero, en ese caso, y si es pÚatG, ¿no tendrá que ser también «la 
naturaleza», en cuanto «omnipresente», la que todo lo inflama? Por 
eso, en este poema Hólderlin también llama a la «naturaleza» la «que 
todo lo crea» y la «siempre viva». 

La palabra de Hólderlin, «naturaleza», crea y poetiza!' su esencia 
en este poema guiándose por la escondida verdad de la inicial palabra 
fundamental: púots. Pero Hólderlin no conoció la fuerza y el al- 


$ En alemán, mucho más literal, «aspecto» se dice «Aussehen» («lo que se ve fuera»). 
? Entiéndase aquí «luz» como el vano de una puerta. 

10 «Hogar» en el sentido de «fuego»: «Herd». 

11 «Dichtet». 
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cance, todavía hoy apenas medido, de la palabra inicial guate. Del 
mismo modo, con eso que él llama «la naturaleza» no pretende sim- 
plemente hacer revivir lo que se experimentó en época de los griegos. 
Con la palabra «naturaleza» Hólderlin poetiza otra cosa que, sin 
duda, se encuentra en una oculta relación con lo que un día se llamó 
PÚOLC. 

La naturaleza, que «con ligero abrazo» contiene todo en su espacio 
abierto y su claro, en algunas épocas parece dormir. Entonces, la luz 
del claro se repliega en sí misma en duelo. El duelo que se cierra sobre 
sí mismo es impenetrable y aparece como lo oscuro. Pero este duelo 
no es una oscuridad cualquiera, sino un reposar que presiente. Lo os- 
curo es la noche. La noche es el presentimiento, en reposo, del día. 


¡Mas al fin nace el día! Esperé y lo vi venir. 
Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra. 


La exclamación con que se inicia la tercera estrofa nombra el abrir- 
se de la claridad que inflama. El abrirse del día es la venida de la na- 
turaleza que antes estaba presintiendo en reposo. El clarear del día, el 
alba, es la propia naturaleza en su venida. La exclamación «¡Mas al fin 
nace el día!» suena como un reclamo!? de la naturaleza. Pero una lla- 
mada llama a algo que viene. La palabra del poeta es el puro llamar de 
lo que los poetas, que siempre presienten, persisten en esperar y de- 
sean ver llegar. El nombrar poético dice lo que lo llamado mismo, por 
su esencia, obliga a decir al poeta. Obligado de este modo, Hólderlin 
llama a la naturaleza «lo sagrado». En el himno «En las fuentes del Da- 
nubio», compuesto muy poco después, Hólderlin dice así: 


¡Te nombramos, sagradamente obligados, te nombramos 
a ti, Naturaleza! y nuevo, como salido del baño, 
brota de ti todo lo nacido de los dioses*. 


12 Heidegger juega en estas líneas con tres palabras de raíz única: «Ausruf», «exclama- 
ción», «Anruf», «reclamo», y «Rub», «llamada». 

* EHD, 2.* ed. 1951: la naturaleza en cuanto lo «sagrado». nos pone en la necesidad de 
nombrar. 


este «de dónde»; 
ibíd. Beissner II, 2 695 ss. 
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Pero incluso estos versos tachó el poeta a poco de escribirlos 
en una corrección a lápiz, hecho que señala Hellingrath (1V2, 
p. 337 s.) añadiendo la observación de que a partir de ahora a Hól- 
derlin ya no le basta el nombre «naturaleza». En realidad, el nom- 
bre «naturaleza» ya está superado en cuanto palabra poética fun- 
damental en el himno «Como cuando en día de fiesta...». Esta 
superación es la consecuencia y la señal de un decir que quiere em- 
pezar a ser más inicial. 

Hólderlin nombra el amanecer como ese aclarar, como ese lle- 
narse de luz que ocurre en el claro!? presente en todo. El despertar de 
la luz aclaradora es, sin embargo, el más callado de todos los acon- 
tecimientos. Pero como es nombrado, es más, como incluso exige él 
mismo ser nombrado, el despertar «de la naturaleza» se introduce en 
la sonoridad de la palabra poética. En la palabra se desvela la esencia 
de lo nombrado. Pues en la medida en que nombra lo esencial, la pa- 
labra separa la esencia de la no esencia. Y, en la medida en que la 
palabra los separa, decide!* su combate. La palabra es arma. Por eso 
habla Hólderlin en el mismo himno «En las fuentes del Danubio» de 
las «armas de la palabra» en cuanto «santuarios» que albergan lo sa- 
grado. 

Y porque lo que amanece, lo que rodea con un ligero abrazo y 
está maravillosamente omnipresente, se ha vuelto ahora lo único 
que hay que decir y está en la palabra, por eso «ahora» la naturaleza 
«ha despertado con fragor de armas». 

Pero ¿por qué «lo sagrado» tiene que ser la palabra del poeta? 
Porque el que se halla «bajo un clima favorable» sólo tiene que 
nombrar a aquello a lo que pertenece con su presentimiento: la na- 
turaleza. Al despertarse desvela su propia esencia como lo sagrado. 


Pues ella, ella misma, que es más antigua que los tiempos 
y reina sobre los dioses del poniente y el Oriente, 
la naturaleza, ha despertado ahora con fragor de armas... 


13 Nótese que en alemán lo que nosotros traducimos como «claro» es «Lichtung», pa- 
labra derivada de «Licht» («luz»). Para recoger este juego traducimos «Lichtwerden» con 
el doble sintagma: «aclararse» y «llenarse de luz». 

14 En alemán se produce un nuevo juego entre «scheidet» («separa») y «entscheidet» 


(«decide»). 
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La naturaleza es más antigua que aquellos tiempos a la medida de 
los hombres, los pueblos y las cosas. Pero la naturaleza no es más an- 
tigua que «el tiempo». ¿Cómo podría la naturaleza ser más antigua 
que «el tiempo»? Mientras sigue siendo «más antigua que los tiempos», 
no cabe duda de que es «más antigua», lo que quiere decir anterior, 
más a tiempo y madura!”, en definitiva con más tiempo, más tem- 
poral!* que «los tiempos» con los que hacen sus cálculos los hijos de la 
tierra. «La naturaleza» es el tiempo más antiguo y de ningún modo 
eso «supratemporal» de que habla la metafísica y mucho menos eso 
«eterno» imaginado por el cristianismo. La naturaleza es más madura, 
tiene más tiempo que «los tiempos», porque en cuanto maravillosa- 
mente omnipresente ya le otorga previamente a todo lo real ese claro, 
cuyo espacio abierto es el único lugar en cuyo interior puede aparecer 
todo lo que es real. La naturaleza es anterior a todo lo real y a todo 
obrar, también anterior a los dioses. Pues ella, la «más antigua que los 
tiempos», está también «sobre los dioses del poniente y el Oriente»””. 
La naturaleza no está sobre «los» dioses como si fuera un ámbito de lo 
real separado y «por encima» de ellos. La naturaleza está sobre «los» 
dioses. Ella, la «poderosa», es capaz de algo distinto que los dioses: en 
efecto, es en ella, en cuanto claro, en donde todo puede llegar a estar 
presente. Hólderlin llama a la naturaleza lo sagrado porque es «más 
antigua que los tiempos y reina sobre los dioses». De modo que la «sa- 
cralidad» no es en absoluto una propiedad que se le haya tomado 
prestada a un dios ya preestablecido. Lo sagrado no es sagrado por ser 
divino, sino que lo divino es divino por ser «sagrado» a su manera. 
Pues Hólderlin también llama «sagrado» al «caos» en esta misma es- 
trofa. Lo sagrado es la esencia de la naturaleza, que desvela su esencia 
en el despertar en cuanto aquella que amanece. 


Y desde el alto éter hasta el profundo abismo 
siguiendo leyes inmutables, como antaño, cuando nació del sagrado caos, 


15 En alemán «zeitiger», derivado de «Zeit» («tiempo»). 

16 En alemán «zeithafter», derivado de Zeit («tiempo»). 

17 Nótese que en alemán la palabra «Occidente» tiene mucho más marcado su signifi- 
cado, ya que se dice literalmente «Abend-land», es decir, «tierra del atardecer» o «cre- 
púsculo». «Oriente» también se puede decir «Morgen-land», «tierra de la mañana» o 
«amanecer», pero en esta poesía se dice «Orient». 
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siente renovado entusiasmo 
de nuevo, la que todo lo crea. 


Este «Y» que sucede al «ha despertado» no conduce a otra cosa 
que ocurra fuera del despertar y tal vez incluso como consecuencia 
suya. Ese «Y» introduce el desvelamiento esencial de lo que es la na- 
turaleza en cuanto esa que despierta. En el despertar ella llega a sí 
misma. El entusiasmo, el espíritu que todo lo anima!*, vuelve a lle- 
nar de nuevo a la «que todo lo crea». Así es como se llama ahora la 
naturaleza omnipresente. Lo luminoso, lo claro!”?, hace que todo 
salga hacia fuera, que surja en su aparecer y alumbrar, en el que todo 
elemento real, encendido por él mismo, se encuentra dentro de sus 
propias medidas y contornos. Distinguido de este modo en su pro- 
pio ser, todo lo que aparece se encuentra atravesado por los rayos del 
espíritu, alumbrado por él: entusiasmado o animado por el espíritu, 
lleno de espíritu”. En cuanto omnipresente y creadora de todo, la 
naturaleza llena de espíritu a todo. Ella misma es «el entusiasmo» del 
espíritu. Y sólo puede llenar de espíritu por ser ella misma «el espí- 
ritu». El espíritu es ese poner cada cosa en distinto sitio, esa actividad 
diferenciadora?”', lúcida y arriesgada, que instala todo aquello que 
está presente dentro de los límites y el entramado bien delimitados 
de su venida a la presencia. Este tipo de diferenciación es el pensar 
esencial. Lo más propio «del espíritu» son «los pensamientos», por 
los cuales todo se une y pertenece mutuamente justamente por estar 
diferenciado. El espíritu es la unidad que unifica. Ella permite que 
aparezca la unión de todo lo real en su reunificación. Por eso, el es- 
píritu es esencialmente en sus «pensamientos» el «espíritu común». 
Es el espíritu al modo del entusiasmo o plenitud de espíritu que in- 
cluye a todo lo que aparece en la unidad de la omnipresencia. Esta 
misma tiene en el entusiasmo o plenitud del espíritu el modo de su 
venida a la presencia, que es un levantarse y despertar. En el desper- 


18 Tratamos de reproducir los dos significados de «Be-geist-erung»: el más inmediato de 
«entusiasmo» y el más literal de «lleno de espíritu». 

12 «Das Lichte» con sus dos significados de «Licht» («luz») y «Lichtung» («claro»). 

22 «Be-geistert». 

21 Traducimos con un doble sintagma explicativo la composición alemana «Aus-ei- 
nandersetzung», en la que el guión remarca los sentidos de las palabras que componen 
el término. 
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tar, la naturaleza, que viene hacia sí misma, se ve completamente de- 
terminada y acordada por sí misma. Puesto que la naturaleza es lo 
inicial, por delante de todo, cuando se vuelve a sentir a sí misma sólo 
puede sentirse inicialmente, es decir, «de nuevo». 

Ese espacio abierto en el que todo elemento encuentra su venida 
a la presencia y su demora sobresale por delante de todos los ámbi- 
tos. Por eso, el despertar reina «desde el alto éter hasta el profundo 
abismo». «Éter» es el nombre para el padre de la luz y del aire lumi- 
noso que todo lo anima y llena de vida. «Abismo» significa lo que 
todo lo encierra, lo que es soportado por «la madre tierra». «Éter» y 
«abismo» nombran simultáneamente los ámbitos más extremos de lo 
real, pero también las divinidades supremas. Ambos están atravesa- 
dos por el espíritu del entusiasmo. Y éste no oscila errante como un 
ciego vértigo hacia la arbitrariedad, sino que está: 


siguiendo leyes inmutables, como antaño, cuando nació del sagrado caos. 


La naturaleza dispone todo lo real en los rasgos de su ser. Los ras- 
gos fundamentales del todo se despliegan en la medida en que el «es- 
píritu» aparece en lo real y lo espiritual se refleja en lo espiritual. Para 
eso, los inmortales y los mortales tienen que encontrarse y relacio- 
narse con lo real cada uno a su manera. “Todo elemento real aislado 
en todas sus relaciones es sólo posible cuando previamente la natu- 
raleza concede el espacio abierto en el que los inmortales y los mor- 
tales y toda cosa pueden llegar a encontrarse. Lo abierto hace de me- 
diador en todas las relaciones entre lo que es real. Lo real sólo 
consiste en dicha mediación”? y, por eso, es algo mediado”. Lo que 
llega a ser mediato?* de este modo es sólo gracias a la mediatez””. Y 
por eso la mediatez tiene que estar presente en todo. Sin embargo, lo 
abierto mismo, que le otorga a toda relación y correspondencia el es- 
pacio en el que pueden pertenecerse, no procede de ninguna me- 
diación. Lo abierto mismo es lo inmediato”. Nada que sea mediato, 


2 «Vermittelung». 

23 «Ein Vermitteltes». 
24 «Das «Mittelbare». 
25 «Die Mittelbarkeit». 
26 «Das Unmittelbare». 
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ya sea hombre o dios, puede llegar a alcanzar jamás lo inmediato de 60 
modo inmediato. Con su mirada puesta en esta hondura esencial del 
todo, Hólderlin reconoce con su pensamiento el significado de un 
fragmento de Píndaro (Schróder n.” 169): 


vópOS Ó TÁvTOY Bacothedo 
DVATOV TE XUL ADAVATOY 
yet OLxaóy To Blatótatov 
ÚTTEPTATA XELQÍ... 


En la traducción de Hólderlin dice así (V?, 276): 


La ley, 

de todos el rey, mortales e 

inmortales; es, por eso, lo que conduce 

de modo poderoso 

el derecho más justo con la más alta mano. 


Hoólderlin titula este fragmento «Lo supremo». Sus meditaciones 
“al respecto le hacen decir: 


Lo inmediato, estrictamente tomado, es imposible tanto para los mor- 
tales como para los inmortales; el dios tiene que distinguir varios mun- 
dos distintos, de acuerdo con su naturaleza, porque la bondad celeste, 
por sí misma, tiene que ser sagrada, sin mezcla. El hombre, como aquel 
que conoce, tiene que distinguir también mundos distintos, porque el 
conocimiento sólo es posible por medio de la oposición. Por eso, lo in- 
mediato, estrictamente tomado, es imposible tanto para los mortales 
como para los inmortales. 
Pero la mediatez rigurosa es la ley. 


Lo que está presente en todo de manera previa reúne todo lo 
aislado en una única presencia y sirve de mediación para que cual- 
quier elemento pueda aparecer. La omnipresencia inmediata es la 
mediadora para todo lo mediado”, lo que quiere decir para lo me- 
diato”. Lo inmediato no es a su vez nunca algo mediato, sino que, 


27 «Das Vermittelte». 
22 «Das Mittelbare», frente a «das Unmittelbare», que traducimos como «lo inmediato». 
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por el contrario, lo inmediato, tomado estrictamente, es la media- 
ción, es decir, la mediatez de lo mediato, porque hace que esto sea 
posible en su esencia. La «naturaleza» es la mediatez mediadora de 
todo, es «la ley». Y como la naturaleza sigue siendo antes de nada lo 
inicial, lo originariamente inconmovible, es la «firme ley». En la 
medida en que la naturaleza despierta a sí misma, surge conforme a 
su esencia: «siguiendo leyes inmutables». 

Pero se ha dicho que la naturaleza es la que «nació del sagrado 
caos». ¿Cómo se concilian el «caos» y el «nomos» (la «ley»)? ¿Acaso 
«caos» no significa lo carente de ley y confuso? El propio Hólderlin 
dice: «Y toma raíces, preparando muchas cosas, la sagrada espesura 
silvestre» («Los Titanes», IV?, 208); habla de «sagradas espesuras 
silvestres» (IV?, 250, 341) y también de «selvas descuidadas» (IV?, 
216) y de «antigua confusión» («El Rin», IV?, 180). Pero x%06 sig- 
nifica en primer lugar lo que se abre como un bostezo, la fisura 
abierta, el espacio abierto que se abre antes y en el que todo ha 
quedado engullido. La fisura impide cualquier apoyo que permita 
distinguir o fundar algo. Y, por eso, para toda experiencia, que no 
conoce sino lo mediato, el caos parece lo carente de distinciones y 
por ende la pura confusión. Pero lo «caótico», en este sentido, no es 
más que el sinsentido o negación de la esencia” de lo que significa el 
«caos». Pensado desde la «naturaleza» (púoLc), el caos sigue siendo 
esa fisura desde la que se abre el espacio abierto con el fin de que a 
cada cosa distinguida se le conceda su delimitada venida a la pre- 
sencia. Por eso es por lo que Hbólderlin llama «sagrados» al «caos» y a 
la «confusión». El caos es lo sagrado mismo. Ningún elemento real 
precede a esta fisura, sino que se limita siempre a entrar en ella. Todo 
elemento que aparece es siempre y cada vez superado por ella. Por 
encima de todo y anticipándose a todo, la naturaleza es «como an- 
taño». Ella es lo de antaño en un doble sentido. Es lo más antiguo de 
todo lo anterior y lo más joven de todo lo posterior. En la medida en 
que la naturaleza despierta, su venida viene como lo más futuro de 
todo lo más antiguo que ya ha sido y que nunca envejece porque es, 
en cada ocasión, lo más joven. 


22 «Das Unwesen». 
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Lo que es siempre de antaño es lo sagrado; pues en cuanto lo ini- 
cial permanece en sí intacto y «salvo»?", Mediante su onmipresencia, 
lo originariamente salvo le otorga a todo lo real lo salvo de su de- 
mora. Pero lo salvo y lo que concede salvación encierra en sí como 
inmediato toda plenitud y toda articulación y, de este modo, se 
mantiene inabordable para cada cosa aislada, ya sea esto un dios o un 
hombre. Lo sagrado como inabordable hace inútil cualquier intento 
de inmediato apremio de lo mediato. Lo sagrado expulsa toda expe- 
riencia fuera de los dominios de su morada robándole el lugar don- 
de establecerse. Mediante esta expulsión lo sagrado pasa a ser tam- 
bién lo espantoso?! mismo. Pero su espanto permanece oculto en la 
dulzura del ligero abrazo. Ahora bien, como él es el que educa a los 
futuros poetas, éstos, en la medida en que están inscritos dentro de 
él, saben de lo sagrado. Su saber es presentir. El presentir atañe a lo 
venidero y a lo que se abre??, es decir, al amanecer. «Mas ahora nace 
el día.» ¿Qué hay ahora, si viene lo sagrado mismo? 


Y del mismo modo que brilla un fuego en los ojos del hombre 
cuando concibe algo sublime, así, 

nuevamente una llama prendida en los signos y hazañas del mundo 
enciende hoy un fuego en el alma de los poetas. 


Al igual que el elevado proyecto del hombre que medita se refleja 
en su mirada, así, cuando lo sagrado que ha de venir se desvela, res- 
plandece una luz «en el alma de los poetas». Una claridad se despliega 
en las almas aisladas de esos poetas que, abrazados por lo sagrado, a él 
pertenecen. Como comparten el duelo con la naturaleza que presien- 
te, también tienen que entrar en la luz cuando despierta la naturaleza 
y ser ellos mismos esa claridad. Después, esos poetas se mantienen ellos 
mismos en lo abierto, cuyo claro se abre desde «el alto éter hasta el 
profundo abismo». La apertura de lo abierto se articula con eso que 


2 En alemán «heil», que significa «intacto», «íntegro», pero tiene la raíz de «heilig» («sa- 
grado») y de «heilen» («curar, sanar, salvar»), además de servir como el saludo «salve». Lo 
traducimos como «salvo» tratando de recuperar varios significados. 

3! En alemán se juega con un verbo descompuesto «ent-setzen» («des-colocar», «ex- 
pulsar») y el adjetivo de misma raíz «entsetzlich» («espantoso»). 

2 En alemán el verbo «aufgehen», que literalmente se traduce por «abrirse», es también 
sinónimo de «amanecer el día», «levantarse el sol». 
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llamamos «un mundo». Por eso, es sólo para esos poetas para quienes 
los signos y hazañas del mundo entran en una luz; pues a los poetas no 
les es ajeno el mundo. Aunque, de acuerdo con su esencia, estos poe- 
tas pertenezcan a lo sagrado, y aunque, pensando la realidad de todo lo 
real, es decir, del «espíritu», sean esencialmente «espirituales», con 
todo, también tienen que quedar incluidos y atrapados en lo real. 


Los poetas tienen también 
que ser los espirituales en el mundo («El Único», 1.* versión). 


Por eso los signos y hazañas del mundo pueden ser la ocasión en la 
que se encienda la luminosidad de la claridad que se abre. Las «sen- 
saciones» «mundanas», los «resultados» y los «éxitos», no son más que 
una ocasión; pues en ningún momento se ha visto que algo mundano 
pueda lograr por sí mismo que venga lo sagrado. Y, además, los úni- 
cos capaces de interpretar algo en el mundo como un signo de lo ve- 
nidero y de valorarlo como una hazaña para ello son los que ya ven 
venir lo venidero. Pero, entonces, los signos y hazañas del mundo 
nunca son lo que propiamente tiene que entrar en el espacio abierto. 
En la apertura, y por ende también en el ámbito de la percepción hu- 
mana, sólo viene y «sólo ahora» lo que «antes sucediera, pero apenas 
fue sentido». «Antes» significa aquí anticipándose a todo lo demás que 
es real, aquello más antiguo de los tiempos que, naturalmente, antes 
sólo fue perceptible en un primer destelllo: el primer abrirse inicial de 
eso que, desde entonces, está presente en todo, pero también desde 
entonces cae en manos del extravío y aún del olvido: la «naturaleza» 
(puse). Pero ¿cómo reinaba esto inicial antes del renovado despertar 
y darse a conocer que ahora suceden «de nuevo»? 


Y por fin reconocemos bajo su figura de siervos 
a quienes sonriendo nos labraban los campos: 
a las fuerzas siempre vivas de los dioses. 


La naturaleza «omnipresente» y «que todo lo crea» recibe ahora el 
apelativo de «siempre viva». Es verdad que estas palabras se aplican a 
las fuerzas de los dioses. Y estas fuerzas son también aquello mediante 
lo cual los dioses son capaces de lo suyo y, así, de ser ellos mismos lo 
que son. Pero las fuerzas no proceden de los dioses, sino que los dioses 
son precisamente gracias a estas fuerzas, que por estar «siempre vivas», 


COMO CUANDO EN DÍA DE FIESTA — 73 


mantienen todo en «vida», también a los dioses. Previamente, la na- 
turaleza ha labrado «sonriendo» «los campos» de los hombres. La pa- 
labra «campo» ha sido puesta aquí, además de como guiño de re- 
cuerdo a la primera estrofa, como emblema de todo aquello de lo que 
y en lo que viven los hombres. «Sonriendo» estaba antes lo salvo de lo 
sagrado presente en todo, sin esfuerzo, amistoso, y por eso mismo im- 
pasible ante el hecho de que los hombres «apenas sintieran» lo que ahí 
ocurría. Los hombres, en su urgencia por hacerse con todo lo que pue- 
dan apresar, se han limitado a tomar a su servicio y para su provecho lo 
que la naturaleza divinamente hermosa les concede y, de este modo, 
han reducido a la esclavitud a la omnipresente. Pero ella ha permitido 
todo esto «sonriendo», con la tranquila placidez de todo lo que es ini- 
cial y superior a todo éxito o resultado, y ha dejado a los hombres la 
posibilidad de que ni siquiera reconozcan lo sagrado. En este desco- 
nocimiento de la «naturaleza» cada cosa sólo «es» lo que hace y lo que 
logra, cuando lo cierto es que nunca logra más que lo que es. Pero cada 
cosa, y por tanto también toda humanidad, «es» sólo según la «mane- 
ra» en que la naturaleza que se presenta a partir de sí misma, lo sagra- 
do, permanece presente en dicha humanidad. 

Pero, si sólo los poetas están rodeados por el ligero abrazo de la 
omnipresente naturaleza, ¿cómo puede llegar a establecerse nunca «el 
pueblo» en la presencia de lo sagrado? ¿Cómo pueden llegar a expe- 
rimentar los «hijos de la tierra» las «fuerzas siempre vivas», lo sagrado, 
si el fuego sólo queda encerrado «en el alma» de los poetas? Ni si- 
quiera el poeta puede alcanzar nunca lo sagrado mediante su propia 
reflexión, y mucho menos agotar su esencia u obligarla mediante 
preguntas a llegar hasta él. 


¿Preguntas por ellas? En el canto sopla su espíritu... 


Sólo en el «canto» y nada más que en él se ajusta el «espíritu» a la 
articulación memorable de lo sagrado. Pero el espíritu no alienta en 
cada «canto». Esto sólo sucede en el canto del poema?: 


Cuando le despierta el sol del día y la cálida tierra... 


Aquí traducimos «Lied», como en el verso citado del poema. Aunque tal vez más habi- 
tual y literal, rehuimos la traducción «canción» por entender que tiene resonancias dema- 
siado triviales en castellano, El castellano «cantar» reproduce el alemán «Gesang» y «Sang». 
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En el texto original se lee inequívocamente «despierta» y no «cre- 
ce»3%, tal como ha sido interpretado en todas las ediciones hasta el 
día de hoy. El canto tiene que brotar del despertar de la naturaleza 
«desde el alto éter hasta el profundo abismo». Cuando esto ocurre y 
despierta junto con ella el «entusiasmo que se despierta», entonces 
alienta en el canto el hálito de la venida de lo sagrado. En este caso, 
el origen del canto es distinto de lo habitual. Su despertar ocurre en 
«los temporales de aire» que se hallan «... suspendidos entre el cielo y 
la tierra y entre los pueblos». Es necesaria la revuelta, la perturbación 
de todo este ámbito en el que antes la naturaleza parecía dormir. Esta 
revuelta de todo nace de una conmoción preparada «más atrás, en los 
abismos del tiempo». El despertar se remonta hasta los tiempos más 
antiguos, desde los cuales todo lo que viene ya está preparado. Y, por 
eso, las conmociones del todo «nos» parecen «más llenas de sentido», 
concretamente a los poetas que también despiertan. La riqueza de lo 
inicial regala a las palabras de los poetas una sobreabundancia de ese 
significado apenas expresable. Y, por eso, se les echa sobre sus espal- 
das «un lastre de leños». Y también por eso, ellos tienen «mucho que 
conservar» («Maduros están...», IV?, 71) y «mucho que decir» (IV?, 
219, 221), pues «todavía hay mucho que cantar» («En las fuentes del 
Danubio», IV?, 161). Pero como las conmociones surgen de los 
más antiguos abismos de la naturaleza que despierta y, sin embargo, 
los poetas se encuentran abrazados ligeramente por ella, también el 
entusiasmo, la plenitud del espíritu, tiene que estar más presente en 
ellos y por ende ser «más perceptible». 


Los pensamientos del espíritu común son, 
los que culminan callados en el alma del poeta. 


Con toda la intención, Hólderlin ha puesto una coma tras el «son» 
del primer verso”. De la misma manera que un invisible golpe de cin- 
cel del escultor consigue darle otra estampa a la estatua, del mismo 


34 En alemán «entwacht» («despierta») y «entwáchst» («crece»). 

35 En alemán el primer verso reza así: «Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind,». 
Aunque en la traducción castellana ese verbo seguido de coma rompe el hilo de la fra- 
se posterior, se ha mantenido en la traducción para poder seguir la interpretación de 
Heidegger. 
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modo esa coma le da un peso propio y especial al «son». La «naturaleza 
que despierta», el «entusiasmo» o «plenitud del espíritu» están presen- 
tes. El modo de su presencia es la venida. Lo sagrado mantiene todo 
junto en la intacta inmediatez de su «inmutable ley». Diferenciándolo 
todo, el «espíritu», que con su pensar lo ordena y articula todo, per- 
manece adicto y afecto a todos. Él es siempre en cuanto «espíritu» un 
«espíritu común». Y ¿de qué tipo es la presencia del entusiasmo del es- 
píritu, que todo lo atraviesa y en todo reina manteniéndolo en la 
unidad? «Culminan callados en el alma del poeta.» Dicha presencia no 
«culmina» en el sentido de que desaparezca o cese. Al contrario: se re- 
cibe y se conserva el entusiasmo o plenitud del espíritu y ello de 
modo «callado». La conmoción se acalla y resguarda en un amorti- 
guamiento. Lo que de espantoso tiene lo sagrado reposa en la dulzura 
del alma «del poeta». Lo sagrado está presente calladamente como 
algo venidero. Por eso nunca se representa como un objeto o algo que 
se pueda apresar. En todo el resto del poema Hólderlin habla de los 
poetas en plural (vv. 10/11, 16/17, 31, 56). Pero aquí alude a un 
único poeta, aquel mismo poeta que dice: «Esperé y lo vi venir». De su 
saber brota la certeza de la palabra: «los pensamientos del espíritu co- 
mún son, / los que culminan callados en el alma del poeta». 

En la quinta estrofa, si nos molestamos en hacer el cálculo, falta 
un verso. Así que hay que introducir algún pensamiento intermedio 
para que haya una transición clara a la siguiente estrofa. 

Ahora que nace el día también despierta «el» poeta. Penetrado su 
ánimo por el entusiasmo del espíritu que despierta, contamos ahora 
con un «espiritual» destinado a ser el único poeta. Y es que tiene que 
empezar por haber un poeta para que pueda llegar a existir una pa- 
labra del canto. Este poeta único guarda la callada conmoción de lo 
sagrado en la quietud de su silencio. Y puesto que una resonancia 
cualquiera de la auténtica palabra sólo puede brotar del silencio, 
todo está preparado del siguiente modo: 


para que pronto conmovida, familiarizada 

desde antiguo al infinito, estremecida 

por el recuerdo y abrasada por el rayo sagrado, 

logre su fruto, nacido en el amor, obra de los dioses y los hombres, 
8 y 

el canto, para que de ambos dé testimonio. 
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La construcción pindárica de estos versos se mantiene gracias a la 
tensión de un único pensamiento: como lo sagrado se encuentra tran- 
quilamente resguardado en el alma del poeta, ésta logra con fortuna el 
canto, lo que ahora significa que logra la palabra, que sólo debe decir 
lo sagrado. Pero esta fortuna no consiste sólo en que se logre un canto, 
sino en que a «ella», al alma del poeta, le sonríe la fortuna”, en la me- 
dida en que no se malogra el proceso de creación de la obra. Esta ex- 
presión tan marcada de que se logra con fortuna el canto quiere decir 
que se ha superado la amenaza de un infortunio o fracaso esencial. 
Pero ¿de dónde podría venir aquí una amenaza de fracaso? ¿Y de dón- 
de, a no ser de la posibilidad de no saber soportar la fortuna? Con- 
cretamente la fortuna de esa plenitud de fortuna necesaria para el 
nacimiento del canto. Pues aunque el alma del poeta albergue calla- 
damente en su interior la presencia de lo venidero, con todo, el poeta 
no es capaz de nombrar de modo inmediato por sí mismo lo sagrado. 
La llama de la clara luz que calladamente se guarda en el alma del 
poeta precisa ser inflamada. Lo único que tiene la suficiente fuerza 
para ello es un rayo de luz que, a su vez, es enviado por lo sagrado mis- 
mo. Por eso, tiene que haber alguien más alto, alguien más próximo a 
lo sagrado y al mismo tiempo todavía por debajo de él, un dios, para 
que arroje el rayo que inflama el incendio en el alma del poeta. Con 
este fin, el dios toma sobre sí eso que está «por encima» de él, lo sa- 
grado, y lo recoge en la nitidez y el golpe de ese único rayo por el que 
queda «asignado» al hombre, con la misión de hacerle ese don. 

Pero como ni los hombres ni los dioses pueden llevar a término 
por sí mismos la relación inmediata con lo sagrado, los hombres ne- 
cesitan de los dioses y los celestiales necesitan de los mortales: 


No lo pueden 
todo los celestiales. En efecto, alcanzan 
los mortales antes el abismo («Mnemosyne»). 


Es sólo porque los dioses tienen que ser dioses y los hombres 

hombres, pero sin poder dejar de ser los unos sin los otros, por lo 
p p 

que existe el amor entre ellos. Sin embargo, la mediación de este 


36 En alemán «gliicken», tanto sonreír la fortuna como lograr algo. Reproducimos am- 
bos sentidos con la perífrasis «lograr con fortuna». 
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amor no hace que se pertenezcan precisamente a ellos mismos, sino 
a lo sagrado, que para ellos es «la ley», la «rigurosa mediatez». Ahora 
bien, en cualquier caso, el rayo sagrado golpea repentinamente al 
poeta. En un instante le colma de fortuna la plenitud divina. «Gol- 
peado», «conmovido» de esta suerte, le gustaría atreverse a seguir so- 
lamente esta fortuna y perderse en la posesión única del dios. Pero 
eso sería el infortunio, pues significaría tanto como la pérdida del ser 
poético, ya que la esencia del estado poético no se basa en recibir al 
dios, sino en estar rodeado por el abrazo de lo sagrado. 

Sólo el poeta se halla ahora bajo un clima favorable, de manera que 
puede seguir estando familiarizado con lo que ya previamente está pre- 
sente en todo lo finito, con lo «infinito». Y como la omnipresente na- 
turaleza es «más antigua que los tiempos», la pertenencia a ella también 
subsiste «desde antiguo». Ahora, si el rayo sagrado golpea al poeta, éste 
no se ve arrebatado en la llama del rayo, sino completamente vuelto 
hacia lo sagrado. Ciertamente, el alma del poeta se «estremece» y de 
este modo hace que despierte en ella la acallada conmoción, pero se es- 
tremece por el recuerdo, esto es, ante la expectativa de lo que sucedie- 
ra antes: en esto consiste el abrirse de lo sagrado. El estremecimiento 
rompe el reposo del silencio. La palabra llega a ser. La obra de la pala- 
bra que surge de este modo permite que aparezca la mutua pertenen- 
cia de dios y hombre. El canto da testimonio del fundamento de su 
mutua pertenencia, da fe de lo sacro. «Sólo ahora», en el momento en 
que ya se han puesto de manifiesto los pensamientos del espíritu co- 
mún, logra el alma del poeta la fortuna del canto. Pero no siempre que 
se logra una obra viene acompañada de fortuna. 


Y así fue como, según cuentan los poetas, cuando pretendió con sus ojos 
ver al dios, su rayo cayó en la casa de Semele, 

y, ceniza mortalmente golpeada, 

al fruto de la tormenta concibió, al sagrado Baco. 


Las ansias por ver al dios a la manera humana arrebatan a Semele en 
la llama única del rayo desatado. La que concebía olvidó a lo sagrado. Y 
aunque puede nacer el fruto, Baco, el dios de «la vid», el que... 


da fe de la tierra y el cielo, cuando embriagada 
por el alto sol, se alza del oscuro suelo... 
(último esbozo del Empédocles) 
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... aunque esto así sucede, el fruto ya no le nace a la que concibe, 
pues nada más nacer el fruto arde hasta convertirse en cenizas. El 
destino de Semele da fe de la contradicción de que sólo la presencia 
de lo sagrado garantiza que el canto se logre en verdad con fortuna. 
El recordatorio del destino de Semele, tal como lo cuentan Eurípides 
(Bacantes) y Ovidio (Metamorfosis YI, 293) se ha incluido en el 
poema como mero contraste. Y es por eso por lo que el principio de 
la siguiente estrofa (séptima) no comienza con el final de la estrofa 
sexta, sino que arranca ya de su mitad: 


Y por eso beben ahora fuego celeste 

los hijos de la tierra sin peligro. 

Pero a nosotros nos toca, a nOSOtIOS, poetas, 

permanecer bajo la tormenta de dios con la cabeza desnuda, 


Es cierto que el verbo «beben» nos recuerda al dios del vino, pero 
sin embargo alude a la acogida del otro fruto, a la percepción por par- 
te de los hombres del espíritu que alienta en el canto logrado con for- 
tuna. Y lo que perciben en el canto es el despertar del entusiasmo, de 
la plenitud del espíritu, esto es, la claridad inflamada: el «fuego celeste». 
Este término, que volverá a aparecer a partir de ahora en los himnos 
(«El Rin», v. 100; «Los Titanes», v. 271), no se refiere al rayo, sino a ese 
otro «fuego» que antes del nacimiento del canto está ahora «encendido 
en el alma de los poetas»: lo sagrado. Este fuego recibe el apelativo de 
«celeste» porque ha sido mediado por un «celestial». «Ahora», cuando 
«nace el día», «ahora», cuando «la naturaleza ha despertado con fragor 
de armas», «ahora», cuando «lo que antes sucediera es revelado», «aho- 
ra», lo sagrado ha perdido para los hijos de la tierra toda su peligrosi- 
dad. La conmoción del caos, que no ofrece ningún punto de apoyo, el 
terror de lo inmediato, que hace fracasar todo impulso, lo sagrado, se 
ha transformado en la dulzura de la palabra mediadora y mediata 
gracias a la callada calma del poeta resguardado. 

Y como el canto se ha logrado con fortuna en la venida de lo sa- 
grado, los «hijos de la tierra» y «los poetas» se ven transportados jun- 
tamente a un nuevo modo de ser, pero de tal manera que el estatuto 
esencial de estos hijos de la tierra y de los poetas se distancian el uno 
del otro de modo aún más decidido que hasta ahora. Mientras que 
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ahora a los hijos de la tierra se les adjudica simplemente lo que está li- 
bre de peligro («Y por eso beben...»), los futuros poetas («Pero a no- 
sotros nos toca...») se ven situados en el más extremo peligro. Y aho- 
ra tienen que permanecer ahí, en el lugar en que se abre lo sagrado 
mismo, más preparado y más inicial. Los poetas tienen que dejarle a 
lo inmediato su inmediatez, pero al mismo tiempo asumir su media- 
ción como lo único. Y por eso tienen ahora la dignidad y el deber de 
permanecer en relación con los más altos mediadores. Ahora que 
nace el día no ha disminuido el «lastre de leños», sino que ha au- 
mentado hasta tornarse casi insoportable. Por mucho que lo inme- 
diato no se pueda percibir nunca de modo inmediato, con todo, 
toca «apresar con la propia mano» el rayo mediador e incluso persis- 
tir bajo los «temporales» de eso inicial que se abre. Los poetas com- 
parten el conocimiento de esta común obligación. «Nosotros poetas»: 
se trata de esos únicos, esos futuros, de los cuales el mismo Hólderlin 
es el primero que pre-dice todo lo que hay que decir. Los poetas lo- 
gran llevar a cabo esta encomienda cuando todo lo que tocan y apre- 
san sus manos está penetrado y atravesado por un «corazón puro». 
«Corazón» significa aquello en donde se recoge y reúne el ser más 
propio de estos poetas: la callada calma de la pertenencia al abrazo de 
lo sagrado. «Puro» es para Hólderlin tanto como «originario», es decir, 
lo que decididamente permanece y se demora en su determinación y 
destino inicial. Es algo propio de los niños. Este «corazón puro» no se 
entiende aquí en un sentido «moral». Dicha palabra nombra el modo 
de la relación y manera de correspondencia con la «omnipresente» na- 
turaleza. Si los poetas permanecen en el interior de la omnipresencia 
de la poderosa y hermosa «naturaleza» queda excluida toda posibili- 
dad de persistir únicamente en lo propio y de medir mal lo que es la 
ley. Sus manos están «limpias de culpa». Por eso, su decisión suprema, 
el decir poético, parece la «más inocente de todas las ocupaciones». 
Con el verso 62 se cierra la séptima estrofa, tanto por lo que res- 
pecta a su contenido como si nos atenemos al número de versos ele- 
gido para las estrofas. La coma que aparece en las versiones de He- 
llingrath y Zinkernagel tras la palabra «manos» no se encuentra en el 
manuscrito original. Con el verso 63 se inicia un pensamiento que 
regresa atrás, al decir de lo sagrado, y que introduce el final del poe- 
ma. Por eso, en el presente texto se ha colocado un punto al final de 
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este verso 62 que Hólderlin dejó sin ningún signo de puntuación. La 
séptima estrofa trata de dos cosas: nos dice que el don del canto, me- 
diado por un «celestial», es alcanzado por los poetas a los hijos de la 
tierra, pero que los propios poetas se encuentran expuestos bajo «la 
tormenta de dios». No obstante, el poema no puede concluir com- 
pletamente con esta alusión a los hijos de la tierra y los poetas, pues 
lo que de verdad se le ha encomendado al decir de este poema, y por 
ende también a su final, lo dice él mismo en la tercera estrofa, que es 
la que lo soporta todo: 


¡Mas al fin nace el día! Esperé y lo vi venir. 
Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra. 


La palabra final de este poema tiene que volver a lo sagrado. El 
poema sólo habla de los poetas y del don del canto por la única ra- 
zón de que lo sagrado es el terror de una conmoción global, porque 
es lo inmediato. Es por este motivo por lo que los hijos de la tierra 
precisan la mediación de lo sagrado a través del don del canto libre 
de peligro. Sólo que precisamente el hecho de que lo sagrado se vea 
reducido a una mediación por el dios y los poetas, y que esté guar- 
dado en el canto, corre el peligro de convertir la esencia de lo sagra- 
do en su opuesto. Pues, de este modo, lo inmediato se convierte en 
algo mediato. Y como el canto sólo despierta con el despertar de lo 
sagrado, hasta lo mediato mismo brota de lo inmediato. Este origen 
del canto, el «fragor de armas» «con» que se despierta la naturaleza 
es, por tanto, la conmoción que alcanza hasta lo más hondo de las 
mismas profundidades de la esencia de lo sagrado. En la medida en 
que lo sagrado se convierte en palabra, su ser más íntimo empieza a 
vacilar. La ley se ve amenazada. Lo sagrado amenaza con dejar de ser 
algo firme. Menos mal que: 


El puro rayo del Padre no le consume. 
Y conmovido en lo más hondo, aun padeciendo con un dios 
los sufrimientos, el corazón eterno permanece firme. 


La expresión, «el corazón eterno», sólo aparece esta Única vez en 
todo el corpus poético de Hólderlin. Y también lo que significa 
esta expresión se dice únicamente en esta poesía Única. 
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En su origen, lo sagrado es la «firme ley», esa «rigurosa mediatez» 
en la que están mediadas todas las relaciones de todo lo real. Todo es 
sólo porque, recogido y reunido en la omnipresencia de lo inque- 
brantable, se encuentra inscrito dentro de él: 


Todo es íntimo. 


Así comienza un esbozo tardío (IV?, 381). Todo es sólo en la me- 
dida en que surge radiante de la intimidad de la omnipresencia. Lo 
sagrado es la intimidad misma, es «el corazón». 

Pero lo sagrado, que se encuentra «sobre los dioses» y los hombres, 
es «más antiguo que los tiempos». Lo que fue antaño y antes que 
nada, lo primero antes que toda otra cosa y lo último después de 
toda otra cosa, es lo que precede a todo y lo que lo guarda todo en sí: 
lo inicial, y en cuanto tal, lo que permanece. Su permanecer es la 
eternidad de lo eterno. Lo sagrado es la intimidad de antaño y de 
siempre, es «el corazón eterno». Pero esta permanencia de lo sagrado 
se encuentra amenazada mediante la palabra del canto por la me- 
diación que sale de lo sagrado mismo y es exigida por su propia ve- 
nida. Sólo que ya no es en primer lugar la palabra humana, sino mu- 
cho antes y de modo mucho más arrebatador aquel «rayo sagrado» 
del Padre —enviado en el momento en que se engendra e inflama la 
palabra— el que amenaza con arrebatarle su inmediatez a lo sagrado 
y, tras desplazarlo a lo mediato, abandonarlo en manos de la ani- 
quilación de la esencia. Y es que hasta en «el rayo del Padre» se ha 
desplazado ya lo sagrado a lo mediato, pues hasta los inmortales se 
relacionan con lo sagrado de modo mediado. Pero: 


El puro rayo del Padre no le consume.. 


No «le» consume al corazón eterno. Aquí, «consumir» significa, 
como en la expresión «quemar y saquear»”, tanto como aniquilar. Al 
principio, en vez de «no le consume», Hólderlin había escrito «no le 
mata». En trazos duros y nerviosos se puede leer la siguiente obser- 
vación marginal junto a los versos finales: 


77 Se trata del giro alemán «sengen und brennen». 
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La / esfera / que está / más alta que 
la del hombre / ésa es el dios. 


La señal que quiere dejar anotada para sí el poeta con estas pala- 
bras quiere decir, en este pasaje, que la más alta esfera, el rayo sagra- 
do, amenaza incluso a lo sagrado todavía más profundamente con la 
pérdida de su ser. Pero incluso esta esfera es sólo «más alta» y no «la 
más alta o suprema». Y, por lo tanto, lo surgido del propio origen 
nada puede contra el origen. Y, por eso, el «corazón eterno», aun es- 
tando «conmovido en lo más hondo», «permanece firme». Natural- 
mente, la conmoción tiene su fundamento en aquellas honduras 
en las que lo sagrado «padece los sufrimientos con un dios». ¿En qué 
medida sufre el dios que se envía a sí mismo como relámpago de luz 
en el rayo sagrado? En una aposición explícita, el rayo recibe el cali- 
ficativo de «puro» porque se atiene a la decisión? de pertenecer a lo 
sagrado; en efecto, «la bondad celeste, por sí misma, tiene que ser sa- 
grada» (Acerca del fragmento de Píndaro «Lo supremo». V?, 276). 
Esta pertenencia que se mantiene íntimamente y no es un mero tole- 
rar es el padecer. La manera en que Hólderlin piensa la esencia del pa- 
decer se desvela en una variante posterior de la versión tardía del 
himno titulado «El Único», himno que justamente pretende decir 
que el dios de los cristianos no es el Único. Aquí (IV?, 379) Hal- 
derlin habla de 


... desierto lleno 
de rostros, de manera que permanecer en inocente 
verdad es un padecer. 


Como la intimidad de antaño y siempre, el permanecer en la 
«ley» no quebrantada, es un padecer, por eso el corazón eterno sufre 
desde su comienzo esencial. Por eso también «padece con un dios los 
sufrimientos». En la medida en que lo sagrado se dona a sí mismo en 
la decisión del rayo, que es un padecer, lo sagrado permanece sin em- 


38 En alemán «Entschiedenheit» y no «Entscheidung», que sería el término habitual 
para «decisión». En cualquier caso el término verbal «ent-scheiden» explicita muy bien 
qué es una decisión: «separar», «cortar», «escindir» (entre varios términos). Por lo tanto 
se habla de una decisión separadora. 
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bargo radiante en la verdad de su esencia y por eso sufre inicial- 
mente. Pero como este padecer que surge del inicio no es un mero 
soportar, sino la intimidad que recoge todo en sí misma, tampoco 
compartir el sufrimiento con el dios es nada parecido a lamentarse o 
tener conmiseración. Padecer es permanecer firme en el inicio. Para 
el inicio, abrirse y donarse nunca es pérdida y final, sino un inicio 
cada vez más majestuoso, una intimidad cada vez más inicial. Hay 
que decir lo sagrado en su firme permanecer. Su permanecer nunca 
significa la vacía duración de algo presente, sino la venida del inicio. 
En cuanto lo que es de antaño y de siempre no se puede pensar nada 
anterior, nada más inicial. El permanecer como venida es la iniciali- 
dad del inicio que no se puede pensar previamente. 


Pero lo que permanece lo fundan los poetas («Memoria»?). 


El poema está inconcluso desde varios puntos de vista. Y, para 
empezar, es imposible determinar la forma y orden por los que Hol- 
derlin se pudiera haber decidido alguna vez a la hora de componer 
este final. Pero, aquí, toda incompletitud es únicamente la conse- 
cuencia de la sobreabundancia que fluye desde el inicio más íntimo 
del poema y que exige un final concluyente y vinculante. Todo in- 
tento de rediseñar la articulación de la estrofa final no puede aspirar 
más que a despertar a aquellos que pueden oír cuál es la «palabra» de 
este poema. 


¡Mas al fin nace el día! Esperé y lo vi venir. 
Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra. 


«Al fin%.» ¿Cuándo es este «al fin»? ¿Será la época en torno a 
1800, cuando surgió el poema? Parece claro que este «al fin» nombra 
el momento en el que el propio Hólderlin dice: «Al fin nace el día». 
Ciertamente, este «al fin» nombra la época de Hólderlin y ninguna 
otra. Pero la época de Hólderlin es únicamente el tiempo determi- 
nado y acordado por su palabra. Sin embargo, la época de Hólderlin 


32 El poema «Andenken». 
40 Téngase en cuenta que en alemán el verso dice «Ahora». 
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es en sentido estricto su época. Pero ese tiempo suyo no se puede en- 
tender al modo habitual como lo sucedido al mismo tiempo o con- 
temporáneo. 

Ese «al fin» nombra la venida de lo sagrado. Únicamente esta ve- 
nida señala el «tiempo» en que ya es «tiempo» o momento de que la 
historia se disponga a decisiones esenciales. Y semejante «tiempo» no 
es algo que se pueda indicar («datar») ni medir mediante la sucesión 
de los años o fragmentar por siglos. Las «fechas históricas» son úni- 
camente el hilo conductor inventado para ir alineando en la cuenta 
humana los distintos sucesos. Dichos sucesos no ocupan nunca más 
que el primer plano de la historia, el único accesible a la documen- 
tación (Lotopetv). Pero tal elemento «histórico*!» no es jamás la pro- 
pia historia. La historia ocurre raras veces. Sólo hay historia cada vez 
que la esencia de la verdad* se decide inicialmente. 

Lo sagrado, «más antiguo que los tiempos» y «sobre los dioses», 
funda en su venida otro inicio de otra historia. Lo sagrado decide 
inicialmente y previamente sobre los hombres y sobre los dioses: si 
son y quiénes son y cómo son y cuándo son. Lo que viene es dicho 
en su venida por la llamada. La palabra de Hólderlin es ahora, em- 
pezando con este poema, la palabra que llama. La palabra de Hol- 
derlin es ahora «himno» en un sentido único y recién acuñado. 
Normalmente traducimos la palabra griega Úuvelv con los términos 
«alabar» y «celebrar». Al decir esto, nos imaginamos fácilmente un 
celebrar y encantar? ebrios de palabras. Sólo que ahora la palabra 
poética es el decir que funda. La palabra de este canto ya no es un 
«himno a» algo, ni un himno «a los poetas», ni siquiera un himno «a 
la naturaleza», sino el himno «de lo» sagrado. Lo sagrado dona la pa- 
labra y viene él mismo en esa palabra. La palabra es el propio acon- 
tecer* de lo sagrado. La poesía de Hólderlin es ahora un llamar 
inicial, que llamado por lo venidero mismo dice a éste y sólo a éste 


41 En alemán hay que distinguir entre «Historie» y «Geschichte», cosa que no podemos 
hacer en castellano. En este pasaje se califica de «histórica» («historisch») a esa tar” ' 
documentación que justamente no es la historia entendida como Geschichte. 

2 En el himno de Hólderlin «Como cuando en día de fiesta...», 1.* ed. 1941: el propio 
ser. 

2 En el original «besingen» y «ansingen», términos compuestos de «singen» («cantar»). 
43 «Ereignis», donde resuena el término «eigen» («propio»). 
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como lo sagrado. La palabra hímnica es ahora producto de una «sa- 
grada necesidad» y, por ser «sagradamente» necesaria, también es «sa- 
gradamente sobria». Así dice un fragmento del año 1800 titulado 
«Canto alemán»: 


... Sentado está en las profundas sombras 

cuando sobre su cabeza susurra el olmo 

junto al arroyo que respira frescor, el poeta alemán. 
Y canta, cuando del agua sobria y sagrada 

ha bebido bastante, espiando a lo lejos en el silencio 
el canto del alma (fragmento n.* 10, IV?, 244). 


Las «profundas sombras» salvan la palabra poética de la claridad 
excesiva del «fuego celeste». El «arroyo que respira frescor» protege la 
palabra poética del ardor excesivamente fuerte del «fuego celeste». El 
frescor y las sombras de lo sobrio están en consonancia con lo sa- 
grado. Esta sobriedad no niega el entusiasmo o plenitud del espíritu. 
La sobriedad es la permanente disposición fundamental de la pre- 
disposición para lo sagrado. 

La palabra de Hólderlin dice lo sagrado y así nombra ese espacio 
único de tiempo de la inicial decisión que articula esencialmente la 
futura historia de los dioses y lo humano. 

Esta palabra, aún nunca oída, está guardada en la lengua occi- 
dental de los alemanes. 


MEMORIA! 


El poema «Andenken» (IV, 61 ss.)*, «Memoria», apareció por pri- 
mera vez en el Almanaque de las Musas de Seckendorf del año 1808, 


' El título de este poema no es de fácil traducción. Si bien en el alemán corriente la pa- 
labra «Andenken» significa indudablemente «recuerdo» o «remembranza» y así se viene 
traduciendo el presente título a todos los idiomas desde siempre (algo del todo legítimo, 
puesto que el contenido del poema parece a primera vista recoger los recuerdos del tiem- 
po pasado por el poeta en Burdeos), el significado que le quiere dar Heidegger en este en- 
sayo no es éste, sino el de las dos palabras que componen este vocablo, la preposición 
«an» y el verbo «denken», esto es, un «pensar en» que otorga al título «Andenken» un va- 
lor de futuro que no tendría la palabra «recuerdo», que sólo mira hacia el pasado. De 
acuerdo con Heidegger, en este poema se exponen ciertos importantes pensamientos de 
futuro aunque nacidos, bien es verdad, desde un recuerdo o pensamiento del pasado. 
Con la intención de ser algo más fieles a esta interpretación heideggeriana del poema y 
tratando por lo tanto de recoger lo mejor posible su doble significado, optamos por el tí- 
tulo de «Memoria» (término que, rescatando el sentido de recuerdo, no tiene sin em- 
bargo una fijación tan marcada en el pasado) y evitamos la tradicional, aunque mucho 
menos arriesgada, traducción del poema como «Recuerdo». No obstante, a lo largo de la 
interpretación del poema, se aludirá más de una vez a ese significado tradicional de re- 
cuerdo y se utilizarán en numerosas ocasiones otros recursos de traducción, como «pen- 
samiento rememorante» o «rememoración», cuando así lo requiera el texto de Heidegger. 
* El penúltimo verso de «Memoria» ha sido cambiado siguiendo la lectura de Fr. Beissner. 
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aunque seguramente fue compuesto en torno al 1803-1804. Sólo se ha 
conservado en versión manuscrita la última estrofa. Se encuentra en la 
primera de las hojas de la pequeña compilación que contiene el bo- 
rrador del poema de tema fluvial? que Norbert von Hellingrath tituló 
con toda razón «El Ister» (ibíd. TV, 220 ss., 300 ss., 367). En efecto, 
"lotpos es el vocablo griego para el curso inferior del río al que los ro- 
manos también siguieron llamando «Ister» en su parte inferior, pero 
que llamaron «Danubio» en su curso superior (ibíd. Píndaro, Odas, 
Olimpo HI y la traducción fragmentaria hecha por Hólderlin V, 13 s.). 
El himno al Ister canta la esencia fluvial de ese río que en su curso su- 
perior fertiliza el lugar de donde el poeta es originario. Dicho río dis- 
curre justamente del modo opuesto al Rin, cuya esencia alemana? se 
muestra en las proximidades del Taunus (Homburg, Frankfurt) (ibid. 
la elegía «El caminante», TV, 102 ss.). En su curso superior, cuando 
aún se halla cerca del manantial, entre las rocas, el Danubio fluye 
como a disgusto. Sus aguas oscuras a ratos se detienen o incluso tratan 
de discurrir hacia atrás formando remolinos. Es casi como si esas co- 
rrientes que se agolpan de ese modo en dirección al origen vinieran de 
ese lugar en el que el río desemboca en el mar forastero. Casi como 
si ese río que pertenece al extraño Oriente bajo el nombre de Ister estu- 
viera ya presente en el Danubio superior. Hólderlin canta al Danubio 
y a su frondoso valle rocoso con estas palabras («El Ister», IV, 220): 


Mas a éste lo llaman el Ister, 
hermoso habita. 


El río conocido entra en la denominación de un nombre ajeno. 
Esconde el enigma del origen de su esencia fluvial, esa misma que 
hay que cantar poéticamente (IV, 221): 


Pero casi parece 
que discurre hacia atrás y 
me hace creer que tiene que 


2 Hay que saber que la llamada «Stromdichtung» es una categoría dentro de la tipolo- 
gía temática de la poesía de Hólderlin y alude a los numerosos poemas decicados a ríos 
que compuso el poeta. En realidad, «Andenken» no es sino uno de ellos. 

3 Traducimos «heimatlich» («de casa», «natal», «patrio») en el sentido que tiene en este 
contexto: «alemana». 
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venir del Este. 
Mucho habría 
que decir de esto. 


El poema «Memoria» dice algo sobre esto. Seguramente por eso 
fue compuesto por las mismas fechas y en las mismas hojas. 


MEMORIA 


Sopla el Nordeste, 

para mí el más amado de los vientos, 
pues promete espíritu de fuego 

y viaje propicio a los navegantes. 

Ve pues ahora y saluda 

al hermoso Garona 

y a los jardines de Burdeos. 

Allá, donde por la escarpada vega 
desciende el sendero y a la corriente 
cae profundo el arroyo, pero desde arriba 
todo lo contempla una noble pareja 
de roble y álamo plateado. 


Todavía lo recuerdo bien y cómo 
sus anchas copas inclina 

el bosque de olmos sobre el molino, 
mientras en el patio se alza una higuera. 
Los días de fiesta allá mismo 

se encaminan las morenas mujeres 
sobre suelo de seda 

en el tiempo de marzo 

cuando son iguales la noche y el día 
y sobre lentos senderos, 

preñados de sueños dorados, 

pasan aires arrulladores. 


Pero, ahora, que alguien 

me alcance, rebosante de luz oscura 

la copa aromática, 

para que al fin yo pueda descansar, pues dulce 
sería el sueño bajo las sombras. 
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No es bueno 

estar sin alma, 

privado de pensamientos mortales. En cambio, bueno es 
el diálogo y decir 

lo que opina el corazón y oír contar muchas cosas 

de los días del amor 

y las hazañas ya acontecidas. 


Pero ¿dónde están los amigos? ¿Dónde Belarmino 
y el compañero? Algunos 

sienten temor de ir a la fuente; 

pues después de todo la riqueza comienza 

en el mar. Ellos, 

como pintores, reúnen toda 

la belleza de la tierra y no desdeñan 

la guerra alada ni 

vivir solitarios, año tras año, bajo 

el desnudo mástil, donde no atraviesan la noche 
ni el brillo de los festejos de la ciudad, 

ni el tañir de cuerdas o las danzas locales. 


Mas, ahora, a las Indias 

han partido los hombres, 

desde allá, desde la cumbre batida de aire 

en las colinas de viñas, desde donde 

baja el Dordoña y al juntarse 

con el magnífico Garona con anchura de mar 
desemboca la corriente. En verdad, el mar 
quita y da memoria, 

y el amor también fija los aplicados ojos. 
Pero lo que permanece lo fundan los poetas. 


El título alemán «Andenken”» parece tener un significado claro: el 
de recuerdo. Pero después de escuchar el poema por primera vez ya 


4 Hay que señalar que estos difíciles versos se podrían interpretar justo al revés: «no es 
bueno que te priven del alma pensamientos mortales». En cualquier caso, nos atenemos 
a la lectura que les da Heidegger. 

5 Mantenemos el título en alemán en estas primeras líneas en las que Heidegger toda- 
vía trata de explicar a sus lectores su intención de no entender ese vocablo en el sentido 
habitual de «Recuerdo». 
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se pierde su supuesta univocidad de sentido. En primer lugar el tí- 
tulo puede significar que, en su calidad de construcción lingúística 
afortunada, el poema es una señal que el poeta dedica a los amigos 
como «recuerdo» de anteriores «vivencias». También es fácil observar 
que en el poema se expresa un recuerdo de la estancia de Hólderlin 
en «el sur de Francia». Las dos cartas a su amigo Búhlendorff, una es- 
crita el 4 de diciembre de 1801, poco antes de la partida para Bur- 
deos (V, 318 ss.), y la otra el 2 de diciembre de 1802, poco después 
del regreso a la casa de la madre (V, 327 ss.), aportan informes muy 
esclarecedores sobre lo allí ocurrido. Si seguimos el hilo que nos 
proporcionan estas «fuentes» y tratamos de buscar en el «contenido» 
del poema recuerdos de la estancia de Hólderlin en Francia, sin 
duda encontraremos alguna que otra cosa. Por ende, ¿qué más fácil 
que decir que el poema le da forma «lírica» al mismo «tema» que la 
segunda carta a Búhlendorff se limita a mencionar de modo «pro- 
saico» bajo la forma de un simple relato de viaje? De acuerdo con 
esta opinión, que parece la más obvia, el poema llevaría con eviden- 
te y pleno derecho su títulof. 

Pero si suponemos que el «contenido» del poema no es lo mismo 
que lo que sólo se ha convertido en poesía al llegar al poema y su- 
poniendo también que el título del poema nombra justamente lo 
que sólo el poema ha convertido en poesía, y no los «contenidos» 
que también aparecen en él, entonces está claro que la obsesión por 
los «temas» está conduciendo nuestra atención en la palabra poética 
al extravío. Esa misma obsesión por el «contenido» nos inducirá a 
hacer un uso indebido de las citadas cartas tomándolas como meras 
«fuentes» para reconstruir la biografía de Hólderlin. Pero, en lugar de 
ello, debemos percibir en la palabra de las cartas un decir con forma 
propia que, si bien de otra manera, no con menos decisión, también 
nombra lo poético de este poeta. En la segunda carta Hólderlin es- 
cribe que la humanidad del sur de Francia le ha hecho conocer me- 
jor el auténtico ser” de los griegos. La estancia en lo extraño del 
cielo meridional esconde en sí para el poeta, de antemano y siempre, 
una verdad más alta: el «pensar» de este poeta «en» la tierra de los 


6 El título «Recuerdo». 
7 Traducimos «Wesen», también interpretable como «esencia». 
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griegos”. Esta «Memoria» no tiene su origen esencial en la relatada 
estancia en Francia; en efecto, se trata de un rasgo fundamental del 
poetizar de este poeta, ya que para él la peregrinación a lo extraño es 
esencial para el retorno a la tierra natal”, esto es, a la ley propia de su 
canto poético. La peregrinación poética a lo extraño tampoco ter- 
mina con la partida a las tierras meridionales. El inicio de la estrofa 
final de «Memoria» señala, más allá de Grecia, hacia un Oriente 
más lejano, las Indias**. El canto de este poema piensa por anticipa- 
do en ese lejano lugar extraño. La primera estrofa del himno al Ister 
nos hace ya un guiño: 


Mas nosotros cantamos 
de lejos llegados, 
desde el Indo y el Alfeo... 


Si Memoria ya es un pensar hacia atrás, entonces piensa en los ríos 
de los indios y los griegos. Pero ¿es Memoria sólo un pensar hacia 
atrás? El recuerdo de lo pasado se topa con lo irrevocable, lo que no 
puede volver. Y eso no admite ninguna pregunta. Así que, liberado 
de toda pregunta, el poema Memoria conserva lo pasado. Pero el 
poema Memoria pregunta. En su centro, al inicio de la cuarta estro- 
fa, se eleva la siguiente pregunta: 


$ Aquí llegamos a la interpretación del título «Andenken» («de entrada», «recuerdo») 
como «denken» «an», esto es: «pensar en». 

? Traducimos «Heimkehr». 

10 Nótese que Heidegger interpreta estas Indias como el país del Indo, la India, influi- 
do por la fuerte presencia de la temática oriental en otros textos de Hólderlin. No obs- 
tante, actualmente se piensa que se trata de las Indias americanas, a las que se dirigían 
los barcos comerciales que salían desde Burdeos. En la última etapa de su creación lú- 
cida Hólderlin toca más de una vez el tema de Colón y de América. Por otra parte, no 
hay que olvidar que durante su estancia en Burdeos Hólderlin vio con sus propios ojos 
la célebre Tour de Cordovan situada en el delta del río Garona y su desembocadura en 
el mar, es decir, el lugar desde donde Lafayette, el mayor von Kalb y otro puñado de 
hombres embarcaron en una heroica expedición de ayuda a los independentistas de Es- 
tados Unidos que causó gran impresión en la época (muy probablemente la «alada gue- 
rra» mentada en el poema). El faro también era prisión política y cabe la posibilidad de 
que el poema «Memoria» esté también recordando el triste destino de los girondinos, así 
como de los amigos encarcelados en Suabia («¿dónde están los amigos?»). Naturalmente 
esto le daría un sesgo político a la lectura del poema que se aleja bastante de la inter- 
pretación dada por Heidegger. 
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Pero ¿dónde están los amigos? 


Esta invocación a los amigos no es un modo de seguir detenido en 
el pasado rumiando qué pudo pasarle a cada uno. La pregunta medita 
adónde han podido ir los amigos y si su marcha ha sido hacia la fuen- 
te y cómo lo ha sido. ¿Acaso semejante preguntar puede seguir lla- 
mándose recuerdo, Andenken'!? ¿Qué iba a pintar en un «lírico» pen- 
sar hacia atrás que rememora el verso culminante de este poema? 


Pero lo que permanece lo fundan los poetas. 


¿«Piensa» aquí el poeta en un pasado que permanece por la simple 
razón de que ha quedado ahí como un resto? Pero entonces ¿para qué 
lo iban a fundar? ¿Acaso el fundar no «piensa» más bien «en» lo fu- 
turo? En este caso Andenken, Memoria, sí que sería un pensar en 
algo'”, pero de un tipo tal que piensa en lo que va a venir. Si esto es 
así y admitimos que el poema Memoria piensa por adelantado, en- 
tonces tampoco el pensar hacia atrás puede pensar en algo «pasado» 
de lo que sólo cabe decir que es irrevocable. «Pensar en» lo que va a 
venir sólo puede ser un «pensar en» lo que ya ha sido, siempre que 
entendamos bajo este término!”, y a diferencia de lo que sólo es pa- 
sado, aquello que desde entonces sigue siendo. Pero entonces ¿qué es 
esta Memoria de doble significado? El poeta responde a nuestra pre- 
gunta poetizando la esencia de esta «Memoria». La verdad poética de 
esta esencia es lo que se ha poetizado en el poema «Memoria». Su tí- 
tulo dice que aquí se ha poetizado la esencia del pensar poetizador de 
los poetas venideros. Y esto es otra cosa muy distinta que darle forma 
poética a los recuerdos de viaje del preceptor privado Hólderlin. 


Sopla el Nordeste, 

para mí el más amado de los vientos 
pues promete espíritu de fuego 

y viaje propicio a los navegantes. 


!! Leyéndolo ahora en el sentido habitual de recuerdo. 

12 Literalmente An-Denken: «pensar en». 

13 Heidegger distingue entre «das Gewesene» («o ya sido», del verbo «sein»,«ser») y «das 
Vergangene» («lo que se ha ido», del verbo «ver-gehen», «ir», el pasado). 
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El Nordeste es el viento (en dialecto suabo «el aire») que en la tie- 
rra natal del poeta aclara y serena «el aire» (el éter) y a partir de ahí 
extiende a lo lejos esa dimensión serena!*, El Nordeste barre el cielo 
hasta dejarlo completamente limpio. Le abre a los rayos y a la luz del 
sol (el fuego del cielo) un camino frío y limpio. Es la cortante clari- 
dad de este viento la que le da al aire en que respira todo cuanto 
vive, empezando por los hijos de la tierra, la incorruptible transpa- 
rencia de todas las cosas. El Nordeste le presta una generosa estabi- 
lidad al clima y hace que madure el tiempo del ambiente despejado 
y sin nubes. «Este aire» consagra el aire sagrado, hermano del espíritu, 
que con poder de fuego reina y habita en nosotros (Hiperión, primera 
parte, libro 2, II, 147). El Nordeste señala y conduce fuera de la tie- 
rra natal, en la dirección única del cielo del suroeste y de su fuego. Al 
que se demora en la tierra meridional el Nordeste le trae el mensaje 
del cortante frío y claridad de la tierra natal. Un fragmento (Hellin- 
grath n.* 24, IV, 256 s.) cita a los estorninos, que en la tierra de los oli- 
vos cultivan la agudeza de sentido. Pues, en efecto, ellos presienten la tie- 
rra natal... 


Pues cuando 

el aire se abre camino 

y el Nordeste con su soplo afilado 

más despiertos les vuelve los ojos, ellos levantan el vuelo. 


El Nordeste llama a los pájaros migratorios para que abandonen 
las tierras extrañas y regresen a su tierra natal a fin de que allí, con los 
ojos bien abiertos, puedan posar su mirada sobre lo suyo propio y 
cuidarlo. El viento sopla (weht). También decimos: el viento va 
(geht). Pero «yendo» no desaparece, sino que este «ir» es justamente 
el modo de permanecer del viento. El viento sólo permanece en la 
medida en que «va». Sopla el Nordeste. ¿Es una simple aseveración 
acerca del tiempo atmosférico? ¿Y cómo puede empezar un poema 
de un modo tan prosaico? Tal vez la frase sea una descripción «poé- 
tica» de la «naturaleza», tal vez un modo plástico de enmarcar los 
«pensamientos» que van a seguir. ¿O no será que, rompiendo un 


14 Traducimos «die Heitere». 
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oculto silencio, la frase da testimonio de la llegada de una dicha de- 
bida a una decisión? ¿No suena la frase como una acción de gracias? 
¿No deberíamos imaginar antes del comienzo de este poema un lar- 
go preludio que nos permita percibir bien el arranque de esta frase? 


Se saluda al Nordeste: 


Para mí el más amado de los vientos... ¿Por qué es el Nordeste el 
viento elegido entre todos los existentes? ¿Y dónde está ese que lo 
ama más que a ningún otro? ¿Quién habla aquí? Hólderlin mismo. 
¿Pero quién es aquí y ahora Hólderlin mismo? Es aquel cuyo ser ha 
encontrado su cumplimiento en «querer» que ese viento sea y que 
sea lo que es. Lo aceptado de este modo, en su querer esencial «mis- 
mo», es lo más amado. El Nordeste es el viento más amado, 


pues promete espíritu de fuego / y viaje propicio a los navegantes. 
La palabra que cierra esta justificación de la preferencia por el 
Nordeste cita a los navegantes. De ellos y sólo de ellos habla la 
cuarta estrofa del poema. La quinta estrofa habla de los hombres 
que desde la desembocadura con anchura de mar del río han par- 
tido a las Indias. De modo que se vuelve a citar de nuevo a los na- 
vegantes y eso en la estrofa que termina con la palabra los poetas. 
Entonces ¿es que para Hólderlin el nombre navegantes es el tér- 
mino esencial para designar a los poetas? En un fragmento incone- 
xo, pero que nos lanza guiños, se pueden leer estos versos (frag- 
mento n.* 1, IV, 237): 


Así camina el tiempo!? de Dios sobre 
Pero tú, canto sagrado, 

Y buscas, pobre navegante, lo conocido 
Mira a las estrellas 


Los navegantes son los poetas venideros de la Germania. Ellos di- 
cen lo sagrado. Por eso, tienen que conocer el cielo y saber orientar- 


15 «Tiempo» en sentido climático («Wetter»). 
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se por las referencias celestes. Es a estos navegantes a los que el Nor- 
deste señala con antelación el punto de origen de la ardiente riqueza 
del fuego celestial («Los Titanes», IV, 208 s.), además de prepararles 
favorables condiciones de partida cruzando el mar hacia tierras ex- 
trañas. Lo que el Nordeste auspicia y promete es la experiencia del 
fuego del cielo en tierras extrañas. Este viento «llama» a los poetas a 
encontrarse en el destino de su esencia histórica. Precisamente por 
ser el que ofrece la garantía de este destino, el Nordeste es la verdad 
de la oculta voluntad esencial de este poeta. Siempre que Hólderlin 
dice yo o para mí en este poema está hablando en cuanto tal poeta. 
Esto es así no sólo por el simple motivo de que estos «pronombres 
personales» aparezcan en un poema compuesto por Hólderlin, sino 
porque esta Memoria es un pensar hacia adelante, hacia el destino 
esencial de este poeta, en lugar de ser un pensar hacia atrás, recor- 
dando sus «vivencias personales». La predilección del poeta por el 
Nordeste saluda en este viento la apertura del espacio de tiempo en 
el que la voluntad esencial es la voluntad «de» lo venidero. Mas ya 
viene lo que yo quiero (fragmento n.* 25, IV, 257). «Voluntad» no sig- 
nifica aquí para nada una forma egoísta de forzar la consecución de 
ese deseo que sólo calcula lo que vale para sí mismo. La voluntad es 
la disposición para entrar a formar parte del destino a sabiendas. Esta 
voluntad sólo quiere lo venidero, porque lo venidero ya la ha inter- 
pelado a ella invocando un saber y la «llama» a permanecer en el 
viento de la promesa. En la predilección por el Nordeste reina el 
amor a experimentar el espíritu de fuego en tierras extrañas. El amor 
a ser un extraño!? por amor a llegar a sentirse en casa!” en lo propio 
es la ley esencial del destino por el que el poeta es destinado a fundar 
la historia de la «patria». Hólderlin expresa su decidido saber de 


esta ley en la «carta» que le escribe al amigo antes de su partida al sur 
de Francia (V, 319 s.): 


No aprendemos nada más difícil que el uso libre de lo nacional. Y, se- 
gún yo creo, es precisamente la claridad de la exposición la que a noso- 
tros nos es tan originariamente natural como el fuego del cielo para los 


16 «Unheimischsein», término en el que resuena «heim», «la casa», «el hogar», «la tierra 
natal» («Heimat»). 
17 «Heimischwerden». 
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griegos. Pero lo propio debe aprenderse tan a fondo como lo ajeno. Por 
ello los griegos nos son tan imprescindibles, sólo que precisamente en lo 
que nos es propio, en lo nacional, no podremos alcanzarles, porque, 
como ya he dicho, el libre uso de lo propio es lo más difícil. 


Ésta es la ley por la que sólo se llega a estar poéticamente en 
casa en lo que es propio tras una travesía poética por ese ser un ex- 
traño en tierras extrañas ya aludido. Lo propio de los griegos es el 
Jfuego del cielo. La luz y la llama que les garantiza la venida y la pro- 
ximidad de los dioses es donde ellos se sienten en casa, es su hogar'?. 
Pero al principio de su historia no están precisamente en casa en este 
fuego. A fin de apropiarse de eso que les es propio tienen que pasar a 
través de lo extraño. Y, en su caso, se trata de la claridad de la expo- 
sición. Es ésta la que tiene que hacerles sentir extraños, la que tiene 
que adueñarse de ellos para, con su ayuda, poder finalmente con- 
ducir el fuego al sereno resplandor de una ordenada claridad. Así que 
es sólo gracias a esta travesía por lo que les resulta extraño, el frío do- 
minio de uno mismo, como consiguen que se convierta en propie- 
dad suya lo suyo propio. Sólo partiendo del más estricto rigor en la 
concepción poética'”, pensante y creativa, pueden salir al encuentro 
de los dioses en una clara y ordenada presencia. Éste es su modo de 
fundar y construir la TÓALG en cuanto aquella estancia esencial des- 
tinada por lo sagrado a la historia. La TróAM:G determina «lo político». 
Por ser una consecuencia, lo político no puede decidir nunca nada 
sobre su fundamento, la propia TróA:G ni su fundamentación. La de- 
bilidad de los griegos reside en que, enfrentados a la enormidad de 
su destino y todo lo que este destino les envía, no saben concebirse? 
a sí mismos. Su grandeza residirá en haber llegado a aprender este 
concebirse a sí mismos que les es ajeno. 

Por el contrario, /o natural de los alemanes es la claridad de la ex- 
posición. La capacidad de aprehensión, esto es, de concebir imágenes 
previas o proyectar, de levantar estructuras o englobar concepciones, 
de disponer marcos y casillas, de dividir y clasificar es algo que les 


18 Doble traducción de «ist ihr Heimisches». 

12 En alemán «der dichtenden Fassen». 

2% «Sich fassen», expresión que también se puede interpretar como «conformarse a sí 
mismos» o incluso, de modo más libre, «saber dominarse», «controlarse». 
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arrebata. Pero, sin embargo, todas estas capacidades innatas no se 
convierten auténticamente en lo propio de los alemanes mientras di- 
cha capacidad de concebir no se ve arrojada a la extrema necesidad 
de aprehender lo inaprehensible?! y de tener que adoptar ella misma 
una «compostura»? frente a lo inaprehensible. Lo primero que tiene 
que salirle al encuentro de los alemanes como algo ajeno y que ellos 
deben experimentar en lugar extraño es el fuego del cielo. En la ne- 
cesidad en la que se encuentran, tras haber sido golpeados por eso 
extraño, se ven obligados a apropiarse y hacer auténtico uso de lo 
que les es propio. Y por eso, en palabras del poeta, en la era de los 
alemanes la tendencia principal será ser capaces de acertar algo, de 
encontrar un destino, puesto que precisamente la falta de destino, la 
dvoyuopov, es nuestra debilidad. Esta observación se encuentra en las 
notas que le pone Hólderlin a su traducción de Antígona (V, 258). 

Lo natural de un pueblo histórico sólo comienza a ser su auténti- 
ca naturaleza, es decir, el fundamento de su esencia, cuando lo na- 
tural se ha convertido en lo histórico de su historia. Para eso, la 
historia del pueblo tiene que hallarse en lo que es propio y hacer allí 
su morada. Pero ¿cómo mora el hombre sobre esta tierra? En el tar- 
dío poema «En amoroso azul florece...», un poema sin duda oscuro 
en lo relativo a su origen, pero en lo tocante a su verdad cierta- 
mente inimaginable sin contar con el espíritu más despierto de Hoól- 
derlin, se puede leer lo siguiente (VI, 24 s.): 


Lleno de mérito, mas poéticamente, mora 
el hombre sobre la tierra. 


La frase encierra una restricción de eso mismo que se acaba de ad- 
mitir. Lleno de mérito lo está ciertamente el hombre cuando crea 
obras en su obrar. Es inconmensurable todo lo que el hombre le- 
vanta para instalarse sobre esta tierra, trabajándola, fatigándola y 
explotándola, para protegerse a sí mismo y asegurar y desarrollar sus 
logros. Mas ¿acaso todo esto ya es ese morar que permite que el 


21 O, dicho en otras palabras más claras, de reducir lo inconcebible a concepto. 

22 En alemán se juega con una misma raíz en «Ver/fassung» (que traducimos por 
«compostura») y distintas variantes con el verbo «fassen» (que traducimos por «apre- 
hender» o «concebir»). 
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hombre se encuentre en casa en lo verdadero y pueda mantenerse allí 
dentro? Todo producir, todo obrar y construir y mantener no es más 
que «cultura». La cultura no es siempre más que como consecuencia 
de un morar. Ahora bien, éste es poético. Pero ¿cómo y de dónde y 
cuándo viene lo poético? ¿Se trata de una factura de los poetas? ¿O lo 
que determina y define a los poetas y lo poético es Justamente la 
poesía? Pero ¿cuál es la esencia de la poesía? ¿Quién la determina? ¿Se 
puede contar tal vez esta esencia entre los numerosos méritos del 
hombre sobre la tierra? Así parece, porque la opinión moderna 
cuenta a los poetas entre los que obran creativamente y a las poesías 
entre los logros y productos de la cultura. Pero si, de acuerdo con la 
frase del poeta, lo poético se opone a todo mérito y no se puede con- 
tar entre los méritos del hombre, y si, además, lo poético tampoco es 
algo que se halle por sí mismo en ningún sitio, ¿cómo van a poder 
experimentar jamás los hombres lo poético para poder morar en su 
ley esencial? ¿Y quién podrá pensar en la esencia de la poesía si no 
son los poetas? De modo que tienen que ser poetas los que empiecen 
por mostrar ellos mismos lo «poético» y fundamentarlo como fun- 
damento del morar. En atención a esa fundación los poetas tienen 
que empezar por morar ellos mismos poéticamente. ¿Dónde po- 
drán quedarse? ¿Cómo encuentra y dónde tiene su tierra el espíritu 
poético? 


en efecto, en casa no está el espíritu 

al principio, no está en la fuente. La tierra natal le consume. 
Ama la colonia y el valiente olvido, el espíritu. 

Nuestras flores le alegran y las sombras de nuestros bosques 
al abrumado. El que da el alma casi se quema y consume. 


Estos versos se encuentran en una versión tardía de la estrofa final 


de la elegía «Pan y Vino»*. Nombran al espíritu y al dador de alma. El 


* Friedrich Beissner ha descubierto estos versos, que aún no figuran en la edición de 
Hellingrath, y los ha publicado por primera vez en su importante ensayo «Las traduc- 
ciones del griego de Hólderlin», 1933, p. 147. Beissner también ha reconocido la im- 
portancia de estos versos para el debate sobre la relación de Hólderlin con «Hesperia y 
Grecia». En qué medida la ley de la historicidad que se hace poesía en estos versos se 
puede deducir del principio de la subjetividad incondicionada de la metafísica alemana 
de lo absoluto de Schelling y Hegel, por la cual el estar-en-sí-mismo del espíritu exige 


85 


86 


100 ACLARACIONES A LA POESÍA DE HOLDERLIN 


espíritu es la voluntad que sabe, que piensa que todo aquello que 
quiera llegar a ser algo real y que pueda serlo llega a la verdad de su 
esencia. El espíritu piensa la realidad efectiva que sobreviene a todo lo 
real a partir de la unidad de su esencia. El espíritu es la voluntad, que 
sabe, del origen. El espíritu es, en cuanto tal espíritu, espíritu para 
todo. Los pensamientos del espíritu común piensan la realidad efectiva 
de lo real con antelación a que sea tal. Vista desde lo real, la realidad 
efectiva es una irrealidad que, ya proyectada previamente en su verdad 
hacia la realidad, se afirma en ella. Afirmándose de este modo, la 
realidad efectiva de lo real, que es ella misma irreal, es lo primeramente 
poetizado. Los pensamientos del espíritu común son poesía. Si acaso 
el espíritu quiere llegar a ser jamás «el espíritu» de la historia de una 
humanidad sobre esta tierra, los pensamientos poetizadores del espí- 
ritu tienen que recogerse y consumarse en el alma del poeta, siempre 
que éste, estando sobre la tierra y sin embargo más allá de ella, mues- 
tre el cielo y, de esta suerte, permita que en tal mostrar aparezca por 
vez primera la tierra en su éter poético. Animada” por este espíritu 
poético, el alma del poeta da alma, ya que él nombra el fundamento 
poético de lo real y conduce por vez primera a éste a su «esencia» por 
medio de su ya mostrada realidad efectiva. El espíritu poético funda 
por medio del dador de alma la morada poética de los hijos de la tie- 
rra. Luego el espíritu mismo tiene que morar ya previamente en el 


previamente el retorno a sí mismo y a su vez este retorno exige previamente el estar-fue- 
ra-de-sí, en qué medida semejante referimiento a la metafísica, aun y cuando saque a la 
luz relaciones «históricamente correctas», aclara la ley poética o más bien la oscurece, 
todo esto nos limitamos a sugerirlo para la reflexión. Además, hay que tener en cuenta 
que la cuestión tan debatida por la crítica hólderliniana sobre el «giro» o «vuelta occi- 
dental» del poeta (da igual si dicho giro se vuelve hacia el cristianismo apartándose de lo 
griego o si lo que hace es cambiar su orientación en relación con ambos) ya es en cuan- 
to cuestión demasiado corta y se queda colgada en la pura fachada de los fenómenos 
«históricos». Porque es verdad que Hólderlin va cambiando a lo largo del camino, mu- 
dando, pero nunca se vuelve. Lo que pasa es que sólo llega a encontrar lo propio, que es 
hacia lo que siempre se ha orientado, a través de esa mudanza. Es con esa mudanza con 
la que de verdad muda todo el saber sobre la verdad de Grecia y el cristianismo y Orien- 
te. Las épocas y territorios habituales de la consideración histórica aquí ya no valen. 
(N. de los T. a la nota de Heidegger: traducimos «Wandlung» con «cambio en el ca- 
mino» y «mudanza» tratando de rescatar sus dos sentidos: «transformación» y «caminar», 
«marchar». Asimismo «giro» y «volverse» valen por el alemán «Wendung», «wenden».) 
23 En alemán «be-geist-ert», normalmente «entusiasmado», pero literalmente «animado 
por el espíritu» o «Geist». 
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fundamento fundamentador. El morar poético de los poetas es ante- 
rior al morar poético del hombre. Por tanto, y en cuanto tal, el espí- 
ritu poético estará ya desde el origen?! en su casa. Después de todo, el 
árbol, en cuanto empieza a crecer, también echa raíces en su suelo sin 
volver a abandonarlo. Y el animal también vive en su comienzo y, 
mientras dura éste, generalmente en el huevo. Incluso la cosa inani- 
mada a la que la mano del hombre da forma se nos aparece al prin- 
cipio sobre el fondo del que surge, para después, a partir de ese sur- 
gimiento, volver a aparecer en la materia elaborada mediante la 
producción en forma de producto acabado. Tanto lo vivo como lo 
inanimado se presentan —por lo menos al principio, y aunque más 
tarde ya nunca lo hagan— en su lugar de origen y durante esa época 
lo tienen interiorizado con mayor pureza que nunca. Por lo tanto, y si 
nos guiamos por la analogía con la que solemos pensar en todo lo 
real, lo mismo será válido para el espíritu y muy particularmente 
para él. Pues, a veces, es fácil que se presente a los hombres bajo la 
apariencia de lo «creador» y el «genio». Ahora bien, todo lo «creador» 
tiene que encontrarse ya en casa en el fundamento de su surgimiento. 
De otro modo, ¿cómo podría crecer hasta alcanzar su «grandeza»? Pa- 
rece que por ser «viviente» el espíritu tendría que ser aún más planta 
que la planta y más animal que el animal. Sólo que el espíritu es es- 
píritu. Su poesía es según su propia ley. 


En efecto, en casa no está el espíritu / al principio, no está en la 
fuente. Al principio, el espíritu no se encuentra en casa en su propia 
casa. Sentirse en casa sólo es lo que es gracias a la proximidad a la tie- 
rra natal. Dicha proximidad brota de la propia tierra natal, que 
también es la que se encarga de mantenerla. La tierra natal es el ori- 
gen del espíritu, así como el fundamento o suelo de dicho origen. 
Pero si el espíritu no está en casa al principio, esto quiere decir que en 
su inicio o arranque, que es lo que aquí significa principio, tampoco 
está en la fuente. La expresión no está en la fuente no es una mera re- 
petición o variante de la frase precedente no está... al principio; en 
efecto, el primer no del verso niega el precedente estar en casa, mien- 


24 Heidegger hace un juego entre «von Hause aus» (literalmente «desde casa», pero en 
su acepción normal «desde el origen») y «zu Haus» («en casa»). 
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tras que el segundo zo niega el siguiente estar en la fuente. Así que lo 
que se dice es que ese encontrarse en casa de la expresión estar en 
casa consiste en que el espíritu poético se demora en la proximidad a 
la fuente. Pero ¿por qué el espíritu de la poesía, o lo que es lo mismo, 
el que le da el alma”, no está al principio en la fuente? 


La tierra natal le consume. El espíritu se presenta también en su 
inicio como espíritu ya abierto en lo abierto, de lo contrario no sería 
el espíritu. Por eso, a la voluntad que sabe también le sale al en- 
cuentro al principio su tierra natal. Sólo que esta última, precisa- 
mente por ser el origen, en un principio le sale necesariamente al en- 
cuentro cerrándose. Pues, en un principio, el origen se muestra en el 
momento en que sale afuera o brota". Ahora bien, lo más próximo 
al propio brotar es justamente lo que ha brotado. Y el origen le 
deja salir fuera a lo brotado, pero de tal modo que él mismo no se 
muestra en lo que ha brotado, sino que se esconde y sustrae tras su 
aparición. Lo de casa”, aun lo más próximo, no es todavía la proxi- 
midad a la tierra natal. Pero es precisamente en la misma medida en 
que el espíritu, que se mantiene abierto al principio, cree que está 
captando de modo inmediato la tierra natal en eso de casa que ha 
brotado como en realidad no es capaz de encontrarla, porque la tierra 
natal se sustrae a ese deseo de captación. En efecto, vuelto hacia lo de 
casa y queriendo hallar allí la tierra natal, al principio el espíritu se ve 
rechazado por ella y abismado en una búsqueda cada vez más vana. 
Y es así como, por culpa de su propia voluntad de querer estar in- 
mediatamente en casa en lo propio, el espíritu consume rápidamen- 
te sus fuerzas esenciales. La tierra natal, su propia tierra natal cerrada, 
es lo que le consume. Amenaza con consumir hasta la consunción al 
espíritu poético. Esa consunción significaría la pérdida de su esencia. 
Pero también ahora, en su calidad de voluntad sabedora del ori- 


25 En alemán «Beseeler», literalmente «dador de alma», lo que también se traduce más 
libremente por «animar» o «inspirar». 

26 En alemán se hace un juego irreproducible entre el término origen («Ur-sprung», que 
contiene dentro el término «Sprung», «salto») y «Entspringen», que literalmente es «sal - 
tar afuera», es decir, «manar», «brotar». 

27 «Das (náchste) Heimische»: «lo de la tierra natal» («Heimat»), «lo del hogar», «lo de 
casa». 
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gen, el espíritu se encuentra vuelto hacia la tierra natal, y el hecho de 
estar orientado de este modo hacia ella despierta en él la voluntad de 
ir a buscar él mismo, por amor a la tierra natal, ese extrañamiento, 
ese no estar en casa”, al que la tierra natal que se cierra ya le estaba 
exponiendo. Esto ocurre cuando el espíritu asume en su voluntad 
esencial aquello que produce esencialmente el extrañamiento. Y lo 
que lo produce es lo forastero, lo extraño?”, pero lo extraño que al 
mismo tiempo es también lo que permite pensar en la tierra natal. 


Ama la colonia... el espíritu. La colonia es la tierra hija que remite 
a la tierra madre. Pero en la medida en que el espíritu ama una tierra 
de tal esencia no está amando de modo inmediato y escondido mas 
que a la madre. Y ésta es la tierra natal que, sin embargo, según el 
himno «La caminata» (IV, 170) es dificil de ganar, cerrada. Como el 
espíritu no se limita solamente a huir a un lugar extraño, sino que, 
además, ama la colonia, en este amor se encuentra en un sentido 
esencial fuera de casa: en casa no... 


y el valiente olvido ama el espíritu. No lo ama a mayores, sino de- 
bido a su amor a la colonia. La conjunción y significa: «y por eso» el 
espíritu, en nombre de este amor, ama «también» un olvido. ¿Y qué 
es eso? Por lo general lo conocemos bajo la forma de un no-pensar- 
más-en-ello, que no es sino una manera de «pensar en» o de memo- 
ria”, «Olvido» puede significar que algo se nos escapa y de hecho se 
ha escapado, pero también algo que dejamos que se nos escape o que 
incluso desterramos de nuestra mente. Olvidar puede ser tanto per- 
der como expulsar o incluso ambos. Cuando tratamos de apartar 
algo lejos de nosotros olvidando, fácilmente estamos huyendo al 
interior de otra cosa que nos atrapa y cautiva de tal modo que allí 
dentro «nos olvidamos». En todos estos tipos de olvido, el olvido si- 


28 Traducimos «Unheimischsein». 

2 Traducimos «die Fremde» como «extraño y forastero» aunque en otra lectura podría 
ser también el «extranjero» frente a la «patria» o «Heimav», que en nuestra interpretación 
es «la tierra natal», así como «heimisch» es lo «de casa» y no lo «patrio». 

% Heidegger utiliza de nuevo la palabra del título de la poesía de Hólderlin: «Anden- 
ken», que hemos traducido por «Memoria». En realidad está jugando de nuevo con el 
doble sentido de «pensar-en» y de «recuerdo» (ahora que hablamos del olvido) que he- 
mos tratado de recuperar con el término «memoria». 
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gue siendo en cualquier caso un comportamiento que nosotros lle- 
vamos a cabo o que permitimos que ocurra en nosotros, bien sea 
porque olvidamos algo o porque respecto a ciertas cosas somos de- 
masiado olvidadizos. Pero todavía queda otro tipo de olvido, en el 
que no somos nosotros los que olvidamos algo, sino que algo nos ol- 
vida a nosotros, de tal modo que nosotros somos los olvidados: los 
olvidados por el destino, de modo que ya no se nos ofrece ningún 
destino, sino que sólo nos dedicamos a vagar de un lado para otro en 
el seno del acontecer huyendo cobardemente de nuestro propio ori- 
gen esencial. Frente a esto, el valiente olvido se distingue por un es- 
condido amor que ama el origen. La valentía va acompañada de un 
saber aquello de lo que depende de antemano todo nuestro actuar y 
soportar. Ese saber le confiere a la valentía una nobleza que la dis- 
tingue del mero «coraje» en el sentido de la exaltada pasión de un es- 
fuerzo. La valentía es el coraje que sabe. En su saber reside el funda- 
mento de la calma, la cautela y la constancia que distinguen al 
valiente. El valiente olvido es el coraje que sabe y decide experimen- 
tar lo extraño por amor a la futura conquista de lo propio. Entre- 
tanto, la valentía del espíritu poético ha experimentado el largo via- 
je de salida a lo extraño. El espíritu ha encontrado su hogar porque 
amaba la colonia. 


Nuestras flores le alegran y las sombras de nuestros bosques / Al abru- 
mado. El espíritu poético, cuyas capacidades consume al principio 
esa tierra natal que aún se cierra, se encuentra ahora en lo extraño, 
abrumado bajo el fuego del cielo. El fuego le ha hecho saber que 
también él tiene que ser devuelto de lo extraño a la tierra natal a fin 
de que allí lo propio, la capacidad de una exposición clara, enfren- 
tada al fuego, libere sus fuerzas esenciales para atarlas a eso que hay 
que exponer. En la liberación de lo propio la tierra natal se abre y se- 
ñala hacia lo suyo propio para que el espíritu se lo apropie. Ahora 
son nuestras flores y nuestros bosques los que regalan esa dicha cuya 
esencia es resguardar la verdad y confiarla, envuelta en ese abrigo”, 
en manos del libre uso. Las sombras de la tierra natal regalan un dul- 


31 En esta línea se juega con «Be-hiit-en» y «Hub», respectivamente traducidas como 
«resguardar» y «abrigo». 
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ce frescor que sirve como protección frente a la llama del fuego ex- 
traño. Las flores de la tierra natal regalan una suave luminosidad que 
sirve como protección frente al claro resplandor del fuego extraño. 
Resguardado en su regreso a la tierra natal, que ahora se abre, el 
poeta reconoce que, de no haber sido por la cercanía a su origen, casí 
se habría quemado allá en lo extraño. Pero ese reconocimiento oscila 
rápidamente hacia el saber consciente que, de no haber sido por el 
fuego que ha experimentado, tampoco habría conseguido apropiar- 
se de la claridad de la exposición y hacerla suya como suyo es ese 
dulce frescor y esa suave luminosidad que le son propios. Para fundar 
el morar humano como un morar poético, lo primero que tiene 
que conseguir el espíritu poético mediante el decir poético es sentirse 
él mismo en casa en la ley de su esencia. Esta ley del quehacer poé- 
tico de los futuros poetas es la ley fundamental de la historia que 
ellos han de fundar. La historicidad de la historia tiene su esencia en 
el retorno a lo propio, y dicho retorno sólo puede llegar a ser bajo la 
forma de un viaje de salida a lo extraño. Por eso, los poetas tienen 
que empezar por ser navegantes, cuya travesía auspiciada por el vien- 
to del Nordeste mantiene el rumbo adecuado para alcanzar la tierra 
del fuego divino. 

La frase Sopla el Nordeste es el saludo a la venida de ese viento que 
viene en la misma medida en que se «va» y que sólo «marchándose» 
se queda también. Pero ¿acaso el Nordeste debe permanecer? 


Ve pues ahora y saluda 
al hermoso Garona. 


Ve pues ahora: ¿Acaso el poeta suplica al Nordeste, apenas ha co- 
menzado a soplar, para que se marche y deje tras él la calma? ¿O ese 
ve... abora significa más bien: no vaciles más en tu soplo y sopla para 
mí que saludo tu venida y por tanto he reconocido que ha llegado tu 
hora? Pero en este caso, ¿a qué viene el «pues»??? A que el propio 


32 En alemán lo que hemos traducido como «pues» es un «Aber» que en principio tie- 
ne el sentido adversativo de un «pero», motivo por el que Heidegger se pregunta ¿a qué 
viene un «pero» en esta frase? En nuestro texto esta pregunta sobra puesto que al tra- 
ducirlo con un «pues» hemos evitado de antemano en castellano la posible resonancia 
adversativa del «pero». 
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poeta ahora se queda atrás y, en tanto que ese que se queda atrás, 
hace poesía. Ve pues ahora señala en la dirección de la «Francia me- 
ridional», pero en cuanto palabra del que se queda nombra directa- 
mente el lugar desde el que el poeta dice la frase Sopla el Nordeste. Si 
suponemos que dicha frase atraviesa con su soplo todo el poema, en- 
tonces en el Ve pues ahora se estarán definiendo el lugar y el tiempo 
de este poema. El poeta que queda atrás ya no se cuenta entre los na- 
vegantes que se embarcan. ¿Estará cansado de peregrinar? ¿O tal 
vez el viaje propicio que ya ha realizado a tierras extrañas le ha dado 
ánimo para el regreso al hogar? y fuerzas suficientes para quedarse en 
lo de casa? La verdad es que este quedarse no es el quedarse atrás de 
un abandonado ni tampoco un desorientado aferrarse de alguien que 
no ha sido capaz de realizar la experiencia, sino el retorno del que ha 
venido de lejos y que ha buscado lo que conviene al destino** («El Is- 
ter», IV, 220) y de este modo se ha vuelto más experimentado. La 
condición para llegar a sentirse en casa%* en lo propio, esto es, el via- 
je afuera, a lo extraño, se ha cumplido. Pero el cumplimiento sólo es 
tal si se conserva bien lo que se ha experimentado (la claridad y la lla- 
ma del fuego celestial), para que, al exponerlo, el poeta aprenda el li- 
bre uso de lo propio. Por ser un retorno, el quedarse atrás del recién 
llegado siempre tiene que pensar hacia atrás, pensar en el fuego ce- 
lestial. Pero semejante modo de memoria no puede ser la mera ac- 
tualización o traer al presente algo pasado. Si se quiere que el «fuego 
del cielo» permita que toda exposición encuentre su orden y estruc- 
tura, tendrá que seguir estando permanentemente presente. Pensar 
en lo «que ha sido», es decir, en lo que ha llegado a tener ser o des- 
plegar su esencia?*, es un tipo particular de memoria. 


Ve pues ahora y saluda: La memoria es un saludar. El que se queda 
atrás ciertamente ya no necesita al Nordeste para emprender su via- 
je a lo extraño, y sin embargo sigue precisando de ese viento. El Nor- 


33 Nótese que se trata del título de una de las poesías de Hólderlin aquí comentadas, 
«Heimkunft». 

34 Traducimos «das Schickliche», recuperando su doble resonancia de «convenir» y de 
«destino». 

35 Traducimos con esta larga perífrasis «Heimischwerden». 

26 Traducimos la expresión: «das zu seiner Wesung Gekommene». 
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deste se convierte en mensajero del saludo. Desde el saludo gastado 
y vacío que se dice sin pensar al pasar hasta el raro saludo auténtico, 
o incluso a este saludo único, de tipo poético, nos encontramos 
con muchos pasos intermerdios. Es verdad que en el saludo, el que 
saluda se nombra a sí mismo, pero sólo para decir que no quiere 
nada para sí mismo, sino que dirige al saludado todo lo que le co- 
rresponde. El auténtico saludo reconoce a lo saludado en lo que 
tiene de propio y se conforma con pertenecer a una voluntad dife- 
rente y por lo tanto distante. El saludo despliega la distancia entre el 
saludado y el que saluda a fin de que en esa distancia se funde una 
cercanía que no requiera intimar. El auténtico saludo regala al salu- 
dado la resonancia o eco de su ser. El auténtico saludo permite que 
lo saludado resplandezca por algún tiempo en su propia luz esencial, 
al punto de que pierda su falso yo”. El auténtico saludo consigue 
que lo que se suele llamar «irreal» alcance la primacía por encima de 
lo meramente «real». El puro y al mismo tiempo simple saludar es 
poético. Su rememorar o pensar en* lo saludado permite que éste ac- 
ceda originariamente a la nobleza de su ser, a fin de que, en su cali- 
dad de saludado, tenga ya a partir de ese momento su morada esen- 
cial en el saludo. Lo saludado saluda ahora en cuanto saludado al que 
saluda sin precisar ya de ningún mensajero. El saludar es un pensar- 
en cuyo misterioso rigor vuelve a resguardar a lo saludado y al que sa- 
luda en la distancia de su propio ser. El saludo no quiere nada para sí 
y por eso mismo recibe todo lo que contribuye a que aquel que sa- 
luda pueda retornar al interior de su propio ser. Mandar saludos es 
retornar a lo propio para quedarse allí atrás. 


y saludalal hermoso Garona. Al principio el poeta manda su saludo 
al río. El espíritu del río es el espíritu poético. Al pensar en el río el 
poeta piensa en aquellos que, situados entre los dioses y los hombres, 
son los «signos», es decir, los que señalan. Cuando pone en poesía la 
esencia fluvial del Rin, y tras haber nombrado ya previamente a los 
estremecimientos del río en el oscuro fondo de sus fuentes como un 


furor del semidiós («El Rin», IV, 173), Hólderlin dice lo siguiente al 


37 Traducimos «Selbstigkeit», también interpretable como «identidad». 
38 De nuevo «Andenken», pero aquí como un «Denken... an» o «pensar-en». 
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inicio de la décima estrofa: Semidioses pienso ahora. Por eso, en el 
mismo ahora en el que se queda atrás saludando desde la morada de 
su ser, el poeta tiene que pensar también y en primer lugar en el río. 
El Garona no es por casualidad lo primero que nombra en su rela- 
ción de cosas varias del paisaje extraño. Es «el hermoso», lo que, se- 
gún el himno al Íster, quiere decir aquel que «habita hermosamente». 
El espíritu del río, que hace a esa tierra fértil y habitable, es lo que 
por su rango debe ser saludado en primer lugar, ya que es partiendo 
de él como la tierra saludada se muestra en su hermosura, o lo que es 
lo mismo, aparece en su «ser»: 


saluda 
al hermoso Garona 
y a los jardines de Burdeos. 
Allá, donde por la escarpada vega 
desciende el sendero y a la corriente 
cae profundo el arroyo, pero desde arriba 
todo lo contempla una noble pareja 


de roble y álamo plateado. 


¿Quién iba a querer caer aquí en una charla profusa, pero siempre 
demasiado pobre? ¿Quién va a querer deformar lo que se ha dicho 
simplemente con inoportunas perífrasis? Lo que se alza puro ante la 
mirada en el saludo poético no necesita para sí nuestras palabras. So- 
mos nosotros los que necesitamos algunas observaciones para darnos 
cuenta de cómo lo nombrado aparece como eso que es saludado, que 
a su vez devuelve el saludo al poeta que saluda para que tenga a bien 
permanecer en la vía de entrada a su oficio y vocación de poeta. Lo 
dicho no debe diluirse en una descripción «poética»? del paisaje. 
Lo poetizado se ordena en torno al río a partir del espíritu fluvial al 
que se había saludado en primer lugar. 


y a los jardines de Burdeos / Allá, donde por la escarpada vega. La 


ciudad y sus jardines tampoco se nombran como un añadido al lado 


% Heidegger emplea aquí el adjetivo «poetisch» en un sentido peyorativo en lugar de 
«dichterisch» (que reserva para el auténtico quehacer poético). «Poético» significa aquí 
«pintoresco», «bonito», etc. 
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del río, sino que el río se muestra como espíritu de la fertilidad me- 
diante esos jardines que crecen verdes a sus orillas y entre los que se 
levanta la ciudad. La vega es escarpada. El río fluye con determina- 
ción por su vía porque está seguro de su destino. Por la vega... 


desciende el sendero. No «un» sendero, sino «el» angosto y casi in- 
visible sendero que discurre junto al escarpado curso de la orilla sin 
apartarse de ella y desde esa cercanía marcha junto con las corrientes 
del espíritu del río. El sendero, como senda de los hombres, remite al 
espíritu del poeta, por lo menos si es verdad que el morar del hom- 
bre en la tierra fértil ha de ser un morar poético. 


y a la corriente / cae profundo el arroyo. Unas aguas escasas y poco 
profundas, cuyo fondo recubierto de canto rodado a veces incluso se 
muestra en la superficie, tienen que caer desde arriba, desde las co- 
linas, corriendo presurosas hacia las profundidades escondidas del 
ancho río, pues es éste el único que las puede llevar hacia su destino: 
hacia el mar por el que el viaje conducirá a los navegantes a la «co- 
lonia». 


pero desde arriba / todo lo contempla: desde arriba, por encima del 
río y los jardines, por encima de la ciudad y el sendero y el arroyo, 
pero sin embargo determinado en todo momento y lugar por el río y 
su vega, se halla un contemplar, un mirar más allá que se abre y en 
torno al cual se reúne lo abierto. Los que miran y mantienen todo 
abierto son una noble pareja / de roble y álamo plateado. No son igua- 
les: por un lado el árbol duro, ancho y oscuro, y por otro el árbol es- 
belto, tembloroso y luminoso. Y sin embargo, constituyen una uni- 
dad en lo abierto de su nobleza, que sabe lo que es la dignidad y por 
eso es capaz de dignificar con su abierta mirada el río y todo lo que 
habita en su hermosura. El abierto contemplar de esta noble pareja 
resguarda la esencia y la vocación del espíritu del río. En lo callado de 
ese saludo que saluda a la «noble pareja» de árboles alzados en las es- 
carpaduras de la vega del río el poeta piensa en la imperecedera des- 
pedida que se ha convertido en el comienzo de su quehacer poético. 


Todavía lo recuerdo bien. 
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El saludo conserva bien lo saludado en su memoria*. Aún no lo 
ha olvidado. Ni tampoco lo puede olvidar. Pues lo saludado se dirige 
él mismo con su pensamiento al que saluda. Y por eso, el saludo no es 
de ningún modo obra del que saluda. ¿Tal vez el que saluda sólo pue- 
de saludar por el hecho de ser él mismo el que es saludado, el que es 
interpelado en su esencia histórica y reconocido en su destino poéti- 
co? No es el poeta el que se dirige con su pensamiento a lo que es sa- 
ludado, sino que es lo saludado lo que se dirige con su pensamiento al 
que saluda*!. El Nordeste nunca será el mero mensajero por cuya me- 
diación el poeta lanza su saludo, sino que el primero en recibir un sa- 
ludo es el Nordeste, porque el soplo de este viento le serena e ilumi- 
na* de tal modo al poeta el lugar y tiempo de su quehacer poético, 
que necesariamente tiene que pensar a un tiempo en* lo que ya ha 
sido y en lo venidero, o aún más lejos, en lo que ya ha sido como en 
lo venidero. Todavía lo recuerdo bien es una frase de mediación. Da la 
impresión de que interrumpe el saludar y demorarse junto a lo salu- 
dado. Pero en realidad une a lo ya sido y saludado con lo venidero y 
que saluda, porque en el aprendizaje del propio oficio y vocación 
poética** hay algo por venir que es también lo que permite que lo de 
casa pueda llegar a ser algo venidero. La frase mediadora que condu- 
ce desde la primera hasta la segunda estrofa es como una forma de co- 
ger aliento para el supremo encuentro con eso que el Nordeste le so- 
pla en su saludo al poeta. No cabe duda de que este viento se «va», se 
aleja del poeta. Pero éste es uno de los misterios del pensar rememo- 
rante*: que dirige su pensamiento hacia lo que ya ha sido, pero de tal 
manera que eso mismo que ya ha sido, en el propio movimiento de 
pensar hacia él, tome la dirección contraria y se vuelva hacia aquel 
que lo piensa. Y esto, desde luego, no para quedarse detenido como 
algo presente en la presencia de una mera actualización. Si el pensar 
en lo ya sido le deja a éste su ser y no estorba su dominio por culpa de 
querer contarlo de modo precipitado en algún tipo de presente, ex- 


40 Traducimos «Andenken». 
4 «Sich ihm zudenkt». 
Traducimos «aufheitert». 
Se trata de «denken... an». 


Traducimos «Dichterberuf». 
45 Traducimos «An-Denken». 
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perimentaremos que lo ya sido, gracias a su movimiento de retorno 
en la memoria, sale por encima y más allá de nuestro presente y viene 
a nosotros como algo futuro. De pronto, la memoria tiene que pensar 
lo ya sido como algo que todavía no se ha desplegado. El saludar asu- 
me que tiene que pensar muy bien con su saludo lo que a él se dirige 
en el pensamiento: es decir, lo ya saludado. 


y cómo 
sus anchas copas inclina 
el bosque de olmos sobre el molino, 
mientras en el patio se alza una higuera. 


En lo que se piensa es en el molino y en el patio. Se saluda al tra- 
bajo cotidiano y a la morada del campesino. Pero ¿por qué el moli- 
no? ¿Se trata de alguna preferencia del poeta? En la elegía «El cami- 
nante» es justamente al molino al que saluda el caminante que 
regresa a su tierra (IV, 104): 


A lo lejos murmura el molino, siempre a su tarea. 


Pues bien, el molino saludado en tierras extrañas ha mantenido 
vivo el recuerdo de la tierra natal. Pero ¿es sólo la aplicación de su 
marcha sin reposo lo que oye el poeta? ¿No es también aquello que 
ocupa al que siempre está ocupado en su tarea? El molino prepara el 
grano («el fruto») y sirve para la preparación del pan. Es debido al 
pan por lo que el poeta, que tiene que pensar los celestiales, piensa en 
ese taller de los cuidados humanos («Pan y Vino», IV, 124): 


El pan es el fruto de la tierra, pero está bendecido por la luz. 


A su vez, hay que resguardar el taller al que se ha confiado ese fru- 
to bendecido y protegerlo de una luz demasiado fuerte y de los des- 
trozos de la tormenta. El bosque de olmos protege. En un frag- 
mento tardío (n.” 10, IV, 244), y también en otros lugares, el poeta 
nombra al olmo rumoroso cuyas sombras garantizan un cobijo frente 
a los excesos del fuego. Hasta la palabra más insignificante, hasta 
cada una de esas «imágenes» que parecen pensadas como mero ador- 
no «poético», constituyen una palabra de saludo. Hablan rememo- 
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rando*, y vuelven a pensar en lo extraño que ya ha sido y en lo de 
casa aún por venir en su originaria vinculación. 

Mientras en el patio se alza una higuera. El mientras suena excesi- 
vo”, pues plantea una oposición en el lugar menos pensado. ¿Por 
qué no iban a encontrarse juntos y en plena armonía molino, bosque 
de olmos, patio e higuera? La misma elegía ya citada, «El caminan- 
te», nombra el patio casi desde el mismo punto de vista: 


... donde el bosquecillo la abierta puerta del patio 
recubre de verde... 


Mientras, en la memoria que saluda, saluda a la tierra meridional. 
Porque el mientras conduce a la memoria más allá de la higuera, ha- 
cia el fuego del cielo sureño. Los versos siguientes también siguen 
fielmente esa indicación. Ya no tienen que depender de la frase me- 
diadora que introducía la estrofa. Ahora, puesto que el saludo tiene 
que consumarse, el saludar pertenece por completo a lo saludado. Y 
lo saludado aparece finalmente en aquello que pertenece propia- 
mente a ese mismo espíritu poético del río que se había saludado en 
primer lugar: 


Los días de fiesta allá mismo 

se encaminan las morenas mujeres 
sobre suelo de seda 

en el tiempo de marzo 

cuando son iguales la noche y el día 
y sobre lentos senderos, 

preñados de sueños dorados, 

pasan aires arrulladores. 


En un único y misterioso impulso, como un arco tensado, todos 
estos versos se ordenan en un único pensar que rememora la única - 
cosa hacia la que se dirige el saludo con su pensamiento. Los días de 


6 «Andenkend» = «pensando-en», «recordando», «rememorando». 

£7 En alemán es un «aber», traducible también por un «pero» adversativo. Ese «pero», 
que hemos desechado en castellano, sonaría seguramente más rotundo y excesivo que 
nuestro «mientras». Pero el propio Heidegger interpreta que no hay motivo para el sen- 
tido adversativo. 
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fiesta. Sin ninguna preparación previa por lo dicho anteriormente, 
como por puro azar, cae de pronto la mención a los días de fiesta. 
¿Por qué piensa el poeta en los días de fiesta, ahora, en un período en 
el que su poesía ya no tolera ni una sola palabra dicha al azar o que 
dependa de una justificación exterior? ¿Será porque piensa en las mo- 
renas mujeres de allá mismo? Los días de fiesta las mujeres muestran 
su belleza realzada por el adorno. Sí, pero ¿por qué piensa el poeta en 
las mujeres? Cabe pensar que en una estrofa tan «poética» esto ape- 
nas precisa una justificación. Pero es que aquí no se trata de una des- 
cripción «pintoresca» de la «tierra y sus gentes», no se trata de unos 
vulgares «ripios poéticos»*, sino de poesía. Hólderlin no menciona 
los días de fiesta porque piense en las mujeres, sino que nombra a las 
morenas mujeres allá mismo, porque sigue pensando todavía en el día 
de fiesta. ¿Por qué? 

Los días de fiesta son días festivos. En primer lugar, «festivo» sig- 
nifica que se abandona el quehacer cotidiano y se descansa del tra- 
bajo. Y tal vez sea por eso, porque ya sólo se entienden los días fes- 
tivos en oposición a los días laborales, por lo que puede ocurrir que 
sólo se les interprete como la interrupción del tiempo de trabajo. En 
ese caso constituyen una distracción en la marcha habitual del tra- 
bajo y por lo tanto no serían, en definitiva, mas que una pausa ins- 
taurada en beneficio del propio trabajo. Pero los días festivos, en sen- 
tido estricto, son algo bien distinto del mero vacío causado por una 
interrupción. El simple hecho de detener el trabajo supone un sus- 
penderse, un detenerse-en-sí? que tal vez sea lo más determinante. 
Porque eso es justamente lo que nos permite llegar a nosotros mis- 
mos. No como si tratáramos egoístamente de replegarnos sobre 
nuestro «Yo». Por el contrario, el detenerse-en-sí nos traslada afuera, 
a un ámbito apenas experimentado desde el que se determina nues- 
tro ser. Este traslado da lugar al asombro, es algo que asusta o que da 
temor. Cada vez surge una reflexión y un conocimiento nuevo. 
Todo se abre ante el hombre. Pero eso real a que nos ha acostum- 
brado la vida cotidiana no es capaz de mantener abierto lo abierto. 
Sólo lo desacostumbrado puede aclarar lo abierto, desde el momen- 


48 Traducimos «Poeterey». 


42 Traducimos «An-sich-halten». 
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to en que tiene su medida escondida en la rareza de lo simple, que es 
donde se esconde la realidad efectiva de eso real a lo que estamos 
acostumbrados. Lo desacostumbrado no se deja encontrar y asir in- 
mediatamente en lo acostumbrado. Lo desacostumbrado sólo se 
abre y abre lo abierto en la poesía (o, separado de ella por un abismo, 
y en su momento, en el «pensar»). Festejar es quedar libre para lo de- 
sacostumbrado de ese día, que, a diferencia de los días cotidianos, 
grises y sin brillo, es un día luminoso. Un festejar que se agota úni- 
camente en el hecho de cesar el trabajo, de suyo ya no tiene nada 
que pueda festejar y por ende, esencialmente, ya no es un festejo. El 
festejo se define únicamente por aquello que festeja. Y precisamente 
eso es la fiesta”. ¿De dónde viene la fiesta? Para este poeta, que 
piensa en los días de fiesta, ¿qué es la fiesta? La fiesta, en el sentido 
poético de este poeta, es la fiesta nupcial de los hombres y los dioses. La 
decimotercera estrofa del himno al Rin dice así (TV, 178): 


Entonces celebran su fiesta nupcial hombres y dioses. 


La palabra fiesta tiene en Hólderlin un sentido elevado a la vez 
que simple. La fiesta nupcial es el encuentro de esos hombres y esos 
dioses que da lugar al nacimiento de los que se encuentran a medio 
camino entre los hombres y los dioses y soportan y sostienen ese «en- 
tre». Se trata de los semidioses, los ríos, que tienen que estar aquí a 
modo de signo («El Ister»). Y esos que señalan o que dan signos son 
los poetas. El día de la fiesta nupcial, el día de los esponsales, determi- 
na el día de nacimiento del poeta, es decir, el nacer del día a cuya luz 
se aclara lo abierto de tal manera que el poeta puede ver venir justa- 
mente lo que debe decir su palabra: lo sagrado. Y, por eso, el primer 
himno de este poeta capaz de exclamar... 


¡Mas al fin nace el día!... 
lo sagrado, sea ahora mi palabra... 


30 A lo largo de estas páginas Heidegger está jugando con varias palabras del campo se- 
mántico de la fiesta: «Feiertag» («día de fiesta», «festivo»), «feiern», «das Feiern» y 
«Feier» («festejar», «festejo») y Fest («fiesta»). Para mantener, como en alemán, mayor 
unidad, elegimos jugar con la terna «festivo, festejo, fiesta» en lugar de «celebrar», «ce- 
lebración» o «feria» y «día feriado», opciones alternativas también posibles. 
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... Comienza con el verso: 


Como cuando en día de fiesta... 


Según las reglas este comienzo parece que introduce una compara- 
ción. Pero aquí se está pensando en otra cosa. El día de fiesta perma- 
nece inmediatamente vinculado al nacimiento del semidiós y, en esa 
misma medida, a la fiesta nupcial. Temor y ansiedad llenan sin duda al 
semidiós que, por ser el que señala, se ve abocado a mantener siempre 
separado y a conservar el espacio intermedio entre los hombres y los 
dioses. La necesidad de la fiesta también determina una secreta ansie- 
dad. Por eso, el esbozo de himno «Mnemosyne» (Memoria), para el 
que también se pensó el título «El signo», dice así (IV, 225, 369): 


Hermoso es 
el día de los esponsales, pero ansiosos nos vuelve 
este honor. 


Ese «nos» son aquellos de los que antes se ha dicho: 


Un signo somos. 


Fácil sería que el semidiós, que ha sido situado por encima de los 
hombres, no quisiera tolerar su desigualdad respecto a los dioses («El 
Rin», octava estrofa, IV, 175 y ss.) y que, por eso mismo, también 
errara las medidas de lo que es el hombre. Fácil sería que ese semi- 
diós surgido de la fiesta estuviera demasiado ávido de uno de los dos 
(«Mnemosyne», IV, 225). Ante eso, su propio ser, arrastrado hacia 
uno de los dos (el ser divino o el ser humano), puede caer en la es- 
cisión y verse arrojado a la duda. 


Mas libre de duda 
se halla el Supremo. 


El Supremo, esto es, el ser más alto, es lo más cercano a aquello 
que es lo más alto”. Y eso es lo sagrado, la ley, que asienta? y dispone 


51 En alemán «der Hóchste» y «das Hóchste». 
2 En alemán se juega entre «Ge/setz» («ey») y el verbo «setzen» («disponer», «estable- 
cer», «asentar»). 
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de forma distinta que la ley humana. Desde el punto de vista de esta 
última, el modo en que lo sagrado dispone por encima y por delante 
de cualquier disposición por ser el destinar del destino% a duras penas 
puede recibir el nombre de ley. Por culpa de la avidez hacia uno de 
los dos lados, que no hace sino escindir, se destruye aquel «entre» o 
espacio intermedio al que debía atenerse el semidiós. Se cierra lo 
abierto de aquel espacio intermedio. Y debido a ese cierre se torna 
inaccesible aquello que, situado por encima de los hombres y los dioses, 
como lo más alto, era lo único que permitía que se abriera el espacio 
intermedio y los destinaba a ambos a él y una vez en su interior los 
destinaba el uno hacia el otro. Lo primero destinado por lo sagrado 
es la fiesta. Lo festivo de la fiesta tiene el fundamento de su deter- 
minación en lo sagrado. Lo sagrado permite que la fiesta sea justa- 
mente lo que es: la fiesta nupcial. Y este dejar ser a algo que es en su 
propia esencia es en lo que consiste el saludar originario. La fiesta es 
el acontecimiento del saludo, en el que /o sagrado saluda y aparece sa- 
ludando. Por medio de los que son saludados de este modo en la 
fiesta nupcial, el propiamente saludado es el semidiós nacido de 
ella. El carácter festivo de la fiesta nupcial sólo logra entonar el áni- 
mo”? para el festejo cuando el ser del semidiós, que tiene su origen 
en el día nupcial, se mueve en su más pura determinación. Pero la 
esencia del semidiós consiste en mantener la desigualdad respecto a 
los dioses y los hombres. Ser ese que es desigual, tanto hacia el cielo 
como hacia la tierra, es la esencia que le ha sido destinada. Y preser- 
var tal esencia es lo destinalmente conveniente%, Por eso, el destino 
no encuentra su equilibrio más que cuando lo desigual se presenta 
como lo desigual. Aquí, el equilibrio?” no es una manera de igualar 


33 En alemán «schicken» («destinar», pero también «enviar», «mandar») y «Schicksal» 
(«el destino», «el sino»). 

4 Traducimos «Zwischen», literalmente la preposición «entre». 

3 Traducimos «stimmt zur Feier» por «entonar el ánimo» en un intento de reproducir 
en alguna medida los múltiples sentidos de «stimmen»: «concordar» y «acordar», «crear 
un determinado estado de ánimo», etc. Nótese que en alemán se establece también un 
juego con «Be-stimmung» («determinación»). 

56 Traducimos «das Schickliche» en sus sentidos: «ser conveniente», «ser destinal». 

7 Nótese en alemán el juego entre «Aus/gleich» («equilibrio»), «Un/gleich» («desi- 
gual»), «Gleich/machen» («igualar») y «gleich» («igual»), juego no del todo reproducible 


en castellano. 


MEMORIA — 117 


todo en una indiferencia, sino dejar que reine de modo igual lo di- 
ferente en su diferencia. El equilibrio no consiste en borrar las dife- 
rencias entre los dioses y los hombres, sino que consiste en el retor- 
no de éstos a su propio ser. Es en ese retorno en el que se funda la 
permanencia de lo desigual. Y es sólo cuando éste permanece cuan- 
do ha llegado el momento en el que el destino puede demorarse pu- 
ramente un momento? («El Rin», decimotercera estrofa, IV, 178): 


Entonces celebran su fiesta nupcial hombres y dioses; 
festejan todos los vivos, 

y por un momento 

el destino está equilibrado. 


El momento en que el destino se demora es la medida del autén- 
tico permanecer. Para un pensar que cuenta con una manera de 
asegurar la estabilidad de lo real carente de toda firmeza, y que sólo 
mide su realidad en relación con su duración, el momento es sólo un 
«mero» momento. Calcula el momento como lo momentáneo y en 
cualquier caso le prefiere lo duradero. Pero el momento del equili- 
brio del destino es el instante de la fiesta. Su manera de demorarse es 
de índole particular. Habitualmente buscamos el durar en la mera 
progresión del «y así sucesivamente». Si, además, éste puede pres- 
cindir de principio y final, tal durar sin principio ni fin acabará ad- 
quiriendo la apariencia del más puro permanecer. Pero lo que desde 
el punto de vista del cálculo dura brevemente puede muy bien durar 
más que todo el «y-así-sucesivamente» del mero persistir, a la mane- 
ra del momento que retorna a la esencia del destino. La singularidad 
de este momento no precisa el retorno, porque en su calidad de 
algo que ya ha sido es contrario a cualquier «repetición». Pero el mo- 
mento de lo singular y único tampoco se puede superar, porque se 
mantiene a la espera del encuentro con lo venidero, de tal modo que 
todo lo por venir o venidero tiene su llegada o advenimiento en el 
momento de la singularidad única de lo que ya ha sido. El mo- 
mento no es ni finito ni infinito. Está ahí aguardando” antes de esas 


58 Nótese el juego entre «die Weile» («el momento») y «ver/weilen» («demorarse»). 
22 Nótese el juego alemán entre «die Weile» (el «momento») y «weilt» (que traducimos 
por «está ahí aguardando»). 
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medidas. Este momento alberga el reposo en el que está contenido 
todo lo que envía el destino. Es a este momento al que llega lo sa- 
grado otorgándole por vez primera una bendición conforme a su ser 


(IV, 354): 
Entonces llega la canción de esponsales del cielo. 


Es sólo del reposo de este momento de donde puede surgir todo 
movimiento del puro acontecer. Por el contrario, ningún acontecer 
regresa por sí mismo a ese momento. La fiesta que fuera enviada por 
vez primera por lo sagrado seguirá siendo el origen de la historia. La 
historia es «el conjunto de destinos»'!, a la manera en que la cordi- 
llera es el conjunto de las montañas, o, lo que es lo mismo, es el ras- 
go fundamental que unifica y determina los diversos destinos del 
destino. Pero si la fiesta es el origen esencial de la historia de una hu- 
manidad y si el poeta también surge de la fiesta, entonces el poeta se 
convertirá en el fundador de la historia de una humanidad. Él pre- 
para lo poético, es decir, aquello sobre lo que mora la humanidad his- 
tórica como sobre su fundamento. La fiesta del día de esponsales es 
el escondido día de nacimiento «de la» historia, lo que aquí quiere 
decir de la historia de los alemanes. Por eso, la historia de los reyes y 
los pueblos se ordena de acuerdo con la ley del carácter festivo de los 
días de fiesta de Germania y sólo de acuerdo con dichas festividades 
(«Germanioa», estrofa final, TV, 184 s.). El poeta, de pie bajo el soplo 
del viento del Nordeste, es aquel que es saludado por el saludo de lo 
sagrado. Por eso mismo, él tiene que saludar a ese viento que le ex- 
pone a su determinación esencial. Por eso mismo, el poeta saluda a 
lo que ya ha sido por medio de ese viento. El poeta piensa en lo que 
ya ha sido al pensar en lo venidero. Y lo venidero es lo sagrado que, 


6 Traducimos «Schickung» con una perífrasis que trata de recoger el significado del 
verbo «schicken» («enviar», «destinar») y el sentido del término «Schicksal», y otros de 
esta raíz, como «destino». 

6 Traducimos «Geschicht», palabra no existente en el alemán corriente, con la que 
Heidegger quiere aprovechar de modo conjunto el significado colectivo del prefijo 
«Ge» para los términos «destino» e «historia», tal como existe normalmente en otros tér- 
minos alemanes, como por ejemplo en el colectivo «Ge-birge» («cordillera») para la pa- 
labra «Berg» («montaña»). 
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mediante su advenimiento, prepara y permite lo festivo de la fiesta. 
Por eso, el saludo, que saluda en su esencia a lo que ya ha sido, tiene 
que pensar en la fiesta que ya ha sido. Por eso piensa el poeta en los 
días festivos. Ellos son los días que anuncian la fiesta. Al nombrar 
los días festivos se está nombrando, por omisión, la fiesta nupcial, y 
de este modo, al nombrar callando, se nombra la fiesta con el máxi- 
mo pudor. 

Pero puesto que la fiesta es una fiesta nupcial, el poeta, que está 
pensando en la fiesta, se acuerda de nombrar a las mujeres. 


Los días de fiesta allá mismo 
se encaminan las morenas mujeres 
sobre suelo de seda. 


Las mujeres. Esta palabra conserva todavía en este verso su antigua 
resonancia, cuando nombraba a la señora y protectora. Pero aquí se 
refiere única y exclusivamente al nacimiento del poeta a su ser. En un 
poema surgido poco antes de la época de los himnos, en la transición 
a esta etapa, Hólderlin ya había dicho todo lo que hay que saber 
(«Canto de los alemanes», estrofa undécima, IV, 130): 


¡Dad gracias a las mujeres alemanas! pues ellas nos han 
guardado el espíritu amable de las imágenes de los dioses. 


La verdad poética de estos versos, todavía velada al propio poeta, 
sale a la luz en el himno «Germania». Las mujeres alemanas salvan la 
aparición de los dioses a fin de que pueda seguir siendo el aconteci- 
miento propio de la historia, cuyo momento no se deja atrapar por 
el cálculo del tiempo, que, como mucho, es capaz de constatar «si- 
tuaciones históricas». Las mujeres alemanas salvan el advenimiento 
de los dioses poniéndolo bajo la dulzura de una luz amistosa. Le qui- 
tan a ese acontecimiento lo que tiene de temible, pues el temor que 
produce puede conducir a la desmesura, ya sea por el lado de mate- 
rializar a los seres divinos y sus moradas, ya sea por el de pretender 
captar conceptualmente su esencia. La preservación de este adveni- 
miento es su permanente contribución a la preparación de la fiesta. 
Pero hay que decir que en el saludo del poema «Memoria» no se 
nombra a las mujeres alemanas, sino a... 
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... las morenas mujeres (de allá mismo). Esto nos hace recordar las 
tierras del sur, en donde el elemento del fuego del cielo derrocha cla- 
ridad con sus rayos y con su llama casi amenaza con quemar a los que 
a él se exponen. Pero de la misma manera que cuando se nombró el 
molino, los olmos y el patio estaba resonando un pensar hacia atrás, 
en lo extraño, dentro de ese pensar con antelación en lo de casa, así, 
aquí el saludo a las mujeres morenas es una memoria* ya colmada. 
A fin de mantener cerca a lo lejano en su lejana presencia, el poeta 
dice ese allá mismo, un término que en los oídos modernos resuena 
fuertemente a jerga jurídica o administrativa?. Lo que pasa es que el 
tono poético del saludo determina con tanta simplicidad toda la es- 
trofa que cualquier eco «prosaico» queda completamente disuelto. 
Pero, sobre todo, en esta época el poeta se asusta ya tan poco del 
tono a primera vista poco poético y chocante de su término que has- 
ta decide prestarle expresamente su atención. Él sabe que cuanto más 
puramente tiene que presentarse lo invisible, con tanta mayor de- 
terminación exigirá a la palabra que nombra que se diluya en lo ex- 
traño de la imagen. Allá mismo se encaminan las mujeres... 


... Sobre suelo de seda. Como falta el texto manuscrito de esta estro- 
fa, no es posible determinar si Hólderlin escribió realmente esta frase 
tal como reza ahora en el texto, ni tampoco si la escribió realmente 
así, pero sólo debido a un simple error de redacción. Lo cierto es que 
querríamos leer que las mujeres caminan sobre el suelo de seda* y no 
que hacia allá se encaminan. Pero tal vez no bastaba con nombrar el 
suelo que sirvió de base al caminar. El poeta ya ve los senderos hacia 
los que se dirigen las mujeres, por los que pasan y por los que trepan. 
Por otra parte, ni siquiera es necesaria nuestra teoría, sí tenemos en 
cuenta que en el siglo XVIH es frecuente que en el dativo singular del 


é2 «Andenken». 

63 Para que en castellano resonase como en alemán habría que traducirlo por «el lugar 
de los hechos» o algo similar. 

é% Heidegger alude a una diferencia sólo perceptible en alemán entre el acusativo «auf 
seidnen Boden» (con «n») o el dativo «auf seidnem Boden» (con «m»). El acusativo tie- 
ne implícito un sentido de dirección, movimiento, que tratamos de reproducir con «en- 
caminarse hacia», mientras que el dativo indica posición, lugar en donde algo sucede, 
que vertemos con «caminar sobre». 
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adjetivo aparezca una «n» en lugar de la «m»*%. Las mujeres caminan 
sobre suelo de seda. Pero el suelo no es el substrato indiferente de su 
caminar. Es del suelo del que se desprende ese algo primaveral que 
contienen los pasos de las que pasean. El suelo es sedoso. Brilla tier- 
no y callado como algo precioso, porque esconde toda la riqueza de 
la tierra apenas hollada. ¿O a lo mejor el poeta está pensando en esa 
tierra misma de la que surge, que retoma y que hace pasar por enci- 
ma de sí misma como en un aliento esa indefinible ternura de los 
primeros estremecimientos de las cosas, cuando eclosionan en el 
preludio a la primavera, en ese momento en el que todo ocurre a la 
vez: una velada indeterminación, pero al mismo tiempo algo ya de- 
cidido en lo más íntimo? El próximo verso, que sólo tiene dos pala- 
bras, nos anticipa ya la respuesta a esas preguntas: 


En el tiempo de marzo. 


Es un tiempo de transición. La transición parece que sólo sirviera 
para mediar. De modo que lo transitorio parece ser más bien lo pa- 
sajero, lo que sólo dura un tiempo y no permanece. Sin embargo, el 
tiempo de marzo no tiene nada de apremiante ni de violento. En 
una especie de íntima contención se prepara la reconciliación del in- 
vierno con el verano. Pero esa contención no es en absoluto un 
quedarse detenido, sino un único alzarse y un velado surgir: la re- 
conciliación del rigor y rigidez del invierno con la ligereza y fuerza 
del verano. La reconciliación libera a los combatientes dándoles un 
mismo derecho, es decir, el propio de cada uno: el de tener su propio 
ser. Una transición así es del mismo tipo que ese equilibrio cuya 
esencia corresponde al momento en el que el destino permanece y se 
demora. Esta transición no es un apresurado pasar de largo, sino el 
quedarse que es en sí un seguir andando, en el cual o lo uno o lo 
otro llegan a encontrar el reposo de su ser. El tiempo de transición es 
la preparación de la fiesta. El tiempo de marzo es tiempo de días de 
fiesta. 


Cuando son iguales la noche y el día. 


65 Véase la nota anterior. 
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En otras ocasiones solemos emplear la secuencia día y noche. Evo- 
camos primero el día como si fuera lo «positivo». Y dejamos que le 
siga la noche por ser su desaparición. De modo que la noche es una 
ausencia de día. Pero para Hólderlin es la noche, que precede al día, la 
que alberga un rebosamiento de día que aún está sin decidir. La no- 
che es la madre del día. En la medida en que lo sagrado viene a no- 
sotros cuando amanece, cuando se nos regala la garantía de la próxi- 
ma llegada de los dioses, la noche es el tiempo de la falta de dioses. 
Aquí, esta palabra no significa en absoluto la mera falta o tan si- 
quiera la desnuda y pura ausencia de dioses. El tiempo de la falta de 
dioses contiene la indecisión de lo que se está tratando de decidir aho- 
ra. La noche es el tiempo que alberga a los dioses pasados y esconde a 
los dioses venideros. Y como la noche en su nocturnidad que alberga 
y esconde no es lo mismo que nada, posee también su propia y vasta 
claridad junto a la callada calma en la que se fragua la silenciosa pre- 
paración de algo venidero. De dicha preparación forma parte una par- 
ticular vigilia que no es en absoluto un insomnio que dependa del 
sueño, sino que es un velar que vigila la noche y la protege. Verdad es 
que lo largo de la noche puede en algún caso empujar a las capacida- 
des humanas al deseo de hundirse en un sueño. Pero la noche, como 


madre del día que trae lo sagrado, es noche sagrada (IV, 213): 


... y cuando en sagrada noche 

alguien medita en el futuro y siente cuidado 
por esos que descuidados duermen, 

los niños, como frescas flores florecientes. 


Pero si la noche es ¿igual al día quiere decir que está dispuesta a de- 
jarle al día la primacía que la alza por encima de ella, aunque sin re- 
nunciar a su propia esencia. Ha llegado el tiempo del equilibrio. El 
día que nace entona festivamente el ánimo” para celebrar la fiesta 
nupcial. Las mujeres siguen sus senderos cuando la noche y el día es- 
tán equilibrados... 


Y sobre lentos senderos, 
preñados de sueños dorados, 
pasan aires arrulladores. 


6 De nuevo «stimmen». Véase supra. 
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Y sobre lentos senderos. Ya la primera estrofa nombra el sendero 
que corre junto al río, porque el sendero de los hombres sobre esta 
tierra debe permanecer junto a lo poético. Y ahora se vuelve a nom- 
brar otra vez a los senderos. ¿Se trata de los senderos por los que ca- 
minan las mujeres que preparan la celebración de la fiesta del día fes- 
tivo? Los senderos son lentos. Lo conveniente para ellos es un paso 
meditativo, un caminar embargado de presentimiento, un paso que 
sabe demorarse y que conoce bien el momento. Los lentos senderos 
son los senderos del momento en el que el destino está equilibrado: 
solemnes pendientes que deben permanecer junto al espíritu poético 
del río. Y si con el término «sendero» es lícito no pensar solamente 
en caminar y subir por la pendiente, sino también en pasar más 
allá mediante este caminar y ascender, esto quiere decir que los sen- 
deros están nombrando el tránsito necesario para pasar más allá, 
hacia el otro lado. No gusta uno pasar sin alas... desde el lado de lo ex- 
traño al lado de lo de casa («El Ister», IV, 220). Los senderos son 
puentes insignificantes, estrechos y sólo para unos pocos, a menudo 
vacilantes y con apariencia de fragilidad. Pero así es también el pasar 
más allá del poeta y todo lo que le pertenece. Pero ¿de qué sirven las 
alas sin los aires? Por eso, los lentos senderos están bendecidos, de tal 
manera que... 


Pasan aires arrulladores. La segunda estrofa, en la que se consuma el 
saludo del Nordeste, el viento que saluda, concluye con los saludos de 
estos aires. El viento de la tierra natal, que saluda, llega hasta los 
que son saludados en tierras extrañas. Los senderos son las insigifi- 
cantes pasarelas” y veredas del tránsito. No son por sí mismos ningún 
lugar vacío y sin «atmósfera», pues se les ha otorgado un don: por en- 
cima de ellos pasan aires arrulladores. ¿A qué o a quién arrullan? 
Arrullaró es conducir al dulce sopor del sueño, es arrastrar a la flo- 
tante embriaguez del olvido. Entonces ¿los aires arrulladores son tal 


67 De hecho la palabra «Steg» puede interpretarse en alemán bien como «senda», bien 
como un pontón o pasarela de madera de las que conducen sobre el agua hasta los bar- 
cos anclados cerca de la orilla, es decir, un «desembarcadero». En la poesía de Hólder- 
lin también cabría esa interpretación para los «senderos». 

68 Más literalmente «acunar», «mecer», pero que como adjetivo para los aires resulta 
menos idóneo que «arrullador». 
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vez el aire festivo que pasa por encima de los senderos cargados del 
ambiente festivo? La embriaguez forma parte de la fiesta. Pero ¿es sólo 
la mera borrachera de una ciega ebriedad? Los aires arrulladores no 
pueden traer el delirio enloquecido de un salvaje transporte extático. 
Y, sin embargo, el arrullo acunador es lo que mantiene y resguarda en 
la cuna. La cuna forma parte del nacimiento. La cuna está relaciona- 
da con eso que debe su origen a la fiesta nupcial. Los aires arrullado- 
res tienen que colaborar de modo esencial en la determinación del 
origen esencial del semidiós, es decir, del poeta. Y por eso, aunque son 
los últimos, son también aquellos a quienes más altamente se saluda 
en el saludo. De qué modo arrullan los aires y por qué son arrulla- 
dores es algo que se deriva de su forma única de ser. Ellos están: 


Preñados de sueños dorados. A menudo los sueños sólo nos parecen 
meros sueños y por ende «humo que se desvanece»”. Su fugacidad e 
inconsistencia, su carácter casi arbitrario, se pierde en lo firme y lo 
persistente, en lo que nosotros llamamos lo real de las experiencias 
diurnas. Consideramos los sueños como lo irreal y sólo soñado. Se 
mide lo que pertenece al mundo del sueño por el rasero de lo real, 
exactamente igual que si supiéramos con una certeza incuestionable 
qué es exactamente lo real. Es verdad que explicamos lo real como 
aquello que ha sido realizado y que a su vez realiza. Pero ¿qué es 
realizar y qué es una realización? ¿Acaso sólo hay tales realizaciones 
donde se pueden enumerar resultados y éxitos? ¿O también hay 
realizaciones que no precisan de éxito? ¿Acaso sólo lo real «es» mien- 
tras lo irreal no «es» o sólo es igual a nada? ¿Dónde está la frontera 
entre lo real y lo irreal? ¿Se puede incluso afimar que ambos están se- 
parados por una línea fronteriza en diferentes ámbitos o territorios? 
¿O tal vez lo real habita ya en lo irreal? ¿Qué se puede decir de la rea- 
lidad de lo real? ¿Qué sería todo lo real si no estuviera ya presente en 
cuanto real dentro de la realidad? Pero si la propia realidad ya no 
es un elemento real, ¿es que se ha diluido en la supuesta nulidad de 
la tan temida «abstracción»? ¿O tal vez esto «abstracto», cuya valo- 
ración peyorativa en principio sólo confirma lo irreal «de la realidad 
efectiva», no es más que la impotencia ante una mala interpretación 


62 Traducimos «Scháume». 
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de lo irreal debida al ciego deslumbramiento que nos ha extraviado 
en lo real? Pero si todo lo real sólo es en la medida en que está pre- 
sente en la realidad, ¿acaso todo lo real no pende de lo que es irreal 
pero que al mismo tiempo nunca es igual a la nada? De ser así, en- 
tonces lo irreal hasta podría tener la primacía sobre lo real. Entonces, 
cuando menos, debemos meditar si los sueños, en tanto que algo 
irreal, no pueden ser una medida para lo real. En ese caso ya no de- 
beríamos medirlos por el rasero de lo «real» y de lo que, sin más ni 
más, se considera como tal. Pero tal vez no todo lo irreal de cada 
sueño sea una medida de lo real. Tal vez eso sólo sea válido para los 
sueños que nombra aquí el poeta, en el ámbito del nacimiento de la 
esencia del poeta y del arte poético, en la medida en que el poeta es, 
como semidiós, obra de los dioses y los hombres, es decir, el fruto de la 
fiesta nupcial (Como cuando en día de fiesta... YV, 152). Tal vez esto 
sólo sea válido para los sueños dorados. Su irrealidad debe pensarse en 
el sentido que le da el poeta. Ahora bien, lo irreal ya no es nunca lo 
meramente nulo porque puede ser lo ya-no-real o lo todavía-no-real. 
Lo irreal encierra este dilema entre una cosa y otra o, lo que es más, 
casi siempre alberga la indecisión entre ambos. Ahora bien, supo- 
niendo que lo irreal sea lo todavía-no-real, entonces estará presente 
entre la irrealidad y la realidad. Si por una vez, en el sentido de la me- 
tafísica, ponemos en un pie de igualdad a la realidad con el ser ver- 
dadero, entonces lo todavía-no-real, que también podría llamarse lo 
que está ahí dispuesto como posible, estará presente como un estado 
entre el no-ser y el ser. En la misma época en la que se está gestando 
la poesía hímnica de Hólderlin, surge un tratado del poeta subtitu- 
lado «El devenir en el discurrir (del tiempo)» (TIL, 309 hasta 316). 
Allí podemos leer la siguiente frase: 


[en] el estado entre el ser y el no-ser, lo posible siempre deviene real, y lo 
real ideal, y esto, en la libre imitación del arte, es un sueño terrible, pero 
divino. 


El devenir real de lo posible en cuanto devenir ideal de lo real pre- 
senta en el ámbito de la libre construcción poética el carácter esencial 
de un sueño. Este sueño es terrible, porque arroja a aquellos a los que 
se aparece fuera de su despreocupada estancia en la realidad familiar y 
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los mete en los espantos de lo irreal. Pero este sueño terrible también 
es divino, porque lo posible que entra ahora en la realidad se en- 
cuentra consagrado en el momento de su llegada por la venida de lo 
sagrado. Este insigne sueño permite que lo posible adquiera más ser y 
que lo que hasta ahora pasaba por ser y por tener realidad efectiva 
tenga ahora menos ser. Este sueño se muestra al poeta porque en su 
calidad de eso irreal que es terrible pero divino el sueño es el poema 
de lo sagrado no poetizable por adelantado. Este poema lo deben de- 
cir los poetas. A la escucha de este poema, sueñan el sueño. Y sólo 
cuando se encuentran soñando son los frutos maduros de la fiesta. 
Pero los poetas no podrán decir lo que antes de su poesía y para ella es 
el poema más que diciendo lo que precede a todo lo real: lo venidero. 
Su palabra es la palabra que predice en el sentido más estricto del tér- 
mino Trpopntevetv. Los poetas, cuando se encuentran en su ser, son 
proféticos. Pero no son «profetas» en el sentido judeo-cristiano de 
esta palabra. Los «profetas» de estas religiones no se contentan con 
predecir sólo la palabra de lo sagrado a modo de una primera funda- 
mentación. Anuncian de inmediato al dios con el que se cuenta para 
tener la seguridad de hallar la salvación en una gloria supraterrena. 
No debemos desfigurar la poesía de Hólderlin con «lo religioso» de la 
«religión», que sigue siendo cosa de la interpretación romana de la re- 
lación entre los hombres y los dioses. No debemos sobrecargar la 
esencia de esa poesía convirtiendo al poeta en un «vidente» en el 
sentido de un adivino. Lo sagrado que ha sido predicho poética- 
mente sólo abre el momento de una aparición de los dioses e indica el 
lugar donde habita el hombre histórico sobre esta tierra. La esencia de 
este poeta no debe pensarse en relación con esos otros «profetas», sino 
que lo «profético» de esta poesía tiene que ser entendido desde la 
esencia de la predicción poética. Su sueño es divino, pero no sueña a 
un dios. Este sueño tiene su propio peso, gracias al cual los aires 
arrulladores no se confunden y mezclan en remolinos, sino que trazan 
su propio camino único por encima de los lentos senderos. 

Pero ¿cómo pueden ser pesados los aires que pasan soplando? 
Porque están preñados”* de sueños dorados. En otros casos el peso 


70 Nuestra traducción «están preñados» es una interpretación poética del más literal «es- 
tán pesados» (o grávidos). 
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nos pesa y se convierte en un lastre. Los sueños dorados pesan como 
el oro, porque están cargados con la pura esencia del poema. Brillan 
como el oro, porque les ilumina la clara llama de lo sagrado. Son no- 
bles como el oro, porque les ennoblece la limpieza de lo decidido y 
destinado por lo sagrado. El peso es aquí la plenitud de esa donación 
imponderable traída por un soplo y que está escondida en los sue- 
ños. El poeta no dice lo que albergan esos sueños o por lo menos no 
lo dice directamente. Pero ¿qué otra cosa pueden albergar los aires 
del cielo que pasan por las tierras meridionales si no es la llama y la 
luz del rayo sagrado al que el poeta debe el nacimiento de su ser? Los 
aires arrullan y llevan a la cuna de este origen. El saludo de la tierra 
extraña se consuma en este saludo de sus aires. Saludando de este 
modo, el poeta piensa en el fuego del cielo, que es lo que primero y 
siempre hay que experimentar para que su propia capacidad de ex- 
posición tenga algo que exponer, algo que le permita poner a prueba 
su capacidad para captar y concebir. Sólo cuando la experiencia de lo 
extraño y el ejercicio de lo propio hayan encontrado su esencial 
unidad histórica se podrá decir que ha madurado el fruto de las 
Hespérides («Pan y Vino», IV, 125). Entonces se habrá fundado la 
esencia del poeta alemán venidero. Entonces puede decir el poeta 


(IV, 71): 


Maduros están, sumergidos en fuego, macerados”' 

los frutos y puestos a prueba sobre la tierra y es una ley 
el que todos allí se sumerjan, como las serpientes, 
proféticos, soñando 

sobre las colinas del cielo. 


Todo lo que deba ser fruto debe sumergirse en el fuego. Ésa es la 
ley de la partida a tierras extrañas para poder experimentar el fuego 
del cielo. Nada propio de la tierra natal puede llegar a prosperar y 
crecer sin haber antes macerado en eso extraño en lo que casi podría 
llegar a quemarse. Nada de lo que es propio escapa a esta ley. Pero 
cuando los frutos están maduros y han sido probados en lo propio, 
son lo que deben ser: los poetas. Son los sigmos”? que, desde el mo- 


71 Literalmente «cocidos» o «guisados» («gekochet»). 
72 En alemán «die Zeichen». 
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mento en que señalan”, desvelan y ocultan al mismo tiempo. Y así 
de ambigua es la esencia de la serpiente, motivo por el que, al prin- 
cipio, en el título del esbozo hímnico «Mnemosyne», en lugar de El 
signo se podía leer La serpiente. Los poetas que han alcanzado la 
madurez de su esencia son como las serpientes. Son proféticos. Son so- 
ñadores, se hallan en el ámbito de esos sueños de los que están pre- 
ñados los aires, a cuya zaga van desfilando las colinas del cielo, es de- 
cir, las nubes. Sólo cuando los poetas han madurado pueden ser 
usados por esos dioses que los usan y necesitan”? a ellos. Y es sólo 
ahora, tras la maduración, cuando comienza el cuidado («Heim- 
kunft», IV, 111) del oficio o vocación del poeta. Pues a fin de per- 
manecer en su esencia, el poeta siempre tiene que pensar en el fuego 
del cielo y en exponer eso que le ha sido destinado. Ambas cosas de- 
ben guardarse mediante un pensar que rememora”, esto es, tanto los 
sueños dorados de los que están preñados los aires como el correcto 
uso de lo propio a fin de decir lo que hay que decir. Ambas cosas no 
son poco, ni siquiera para un semidiós, sino mucho. Y por eso el 
poema continúa así: 


y mucho, 
como sobre los hombros un 
lastre de leños, 
hay que llevar. 


Sólo en esta memoria” capaz de preservar, madura y se conserva 
la esencia de esta poesía. Por eso, su primer poeta debe antes y siem- 
pre meditar en esta memoria”. Esto significa hacerla poesía y con- 
sumarla poéticamente. Y, por eso, el poeta que ha regresado a su tie- 
rra y que sólo ahora ha entrado bajo la ley de la historicidad envía un 
saludo al fuego de las tierras extrañas por medio del Nordeste. Pero 


13 Traducimos el verbo «zeigen» tratando de unirlo con el sentido del anterior sustan- 
tivo «signo». También es traducible como «mostrar» o «indicar». 

74 En alemán «die sie brauchen». El verbo «brauchen» tiene el doble sentido de «usar» 
y «necesitar». 

73 Traducimos la forma verbal «andenkend». 

76 «Andenken». 

77 Aquí «Andenken» tanto en el sentido propio del término (al mismo tiempo «pensa- 
miento» y «recuerdo») como en cuanto título de la poesía «Andenken». 
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en el saludo, el que es saludado saluda a su vez al que ahora se queda 
atrás. El fuego del cielo dirige por sí mismo su pensamiento hacia el 
que le saluda y se queda cerca de él en su calidad de esencia que si- 
gue presente de todo lo divino que ha sido. Eso extraño que se ha ex- 
perimentado no es sólo lo pasado, vaciado de todo ser y que ya 
sólo aparece en una representación en la que no hay saludo. 


lodavía lo recuerdo bien. Este verso del saludo nos hace pasar de la 
primera a la segunda estrofa. Al mismo tiempo, ya está proporcio- 
nando el impulso para pasar de la segunda a la tercera. Porque el 
bien no dice sólo que el retornado a su tierra todavía se acuerda bien 
del fuego de las tierras extrañas y que bien lo conserva. Además de 
eso, el bien tiene también el sentido de una restricción que está de- 
terminada por lo que va a seguir. Cierto es que el fuego del sur está 
cerca. Pero aquel que se ha quedado atrás y saluda también está 
más experimentado. Pero ¿eso de quedarse atrás saludando significa 
ya un poderse quedar en lo propio? Bien es cierto que ya se ha 
cumplido uno de los mandamientos esenciales de la ley de la histo- 
ricidad: el viaje a la colonia. Pero precisamente por eso y sólo por eso 
el otro mandamiento, el del libre uso de lo propio desde la expe- 
riencia de lo ajeno, también debe hallar su consumación. Bien está 
pensar en” lo ya sido, pero ahora lo que importa también, como si 
de un único y mismo pensar se tratara, es pensar-en”? lo venidero. 


Todavía lo recuerdo bien... 


Pero, ahora, que alguien 

me alcance, rebosante de luz oscura 

la copa aromática, 

para que al fin yo pueda descansar, pues dulce 
sería el sueño bajo las sombras. 


¿Suenan estos versos a partida, al momento de ponerse en marcha 
hacia casa? ¡Pero si el poeta ya está de vuelta en su tierra natal! ¿O es 


1% «Denken an» = como pensar de pasado o recordar lo ya sido. 
72 «An-Denken» = como pensar de futuro. 
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que no basta con la mera llegada? ¿Será que con la llegada no hace 
sino comenzar el regreso a la tierra natal? El hecho de permanecer en 
la tierra natal no es algo que suceda sin más por sí mismo. No con- 
siste simplemente en que el poeta se halle presente en medio del 
círculo de lo casero. Este permanecer sólo es lo que tiene que ser cuan- 
do se produce el retorno al hogar. Con este retorno avanza el curso 
del aprendizaje, que aprende el libre uso de lo que tienen de propio 
los hijos de la tierra, de lo que también usan y necesitan los celestiales. 
El poeta reclama la copa para que al fin pueda descansar. ¿Acaso en esas 
palabras está hablando la audacia del que desea luchar para conquis- 
tar lo propio? ¿No será más bien la llamada extenuada del que ya sólo 
busca el reposo? Cierto que el poeta ruega que le alcancen la copa a 
fin de que llegue a desear? ese descanso, es decir, a fin de que empeñe 
todo su deseo (amor) en ese descanso, pues de tal amor surgirá la ca- 
pacidad para semejante reposo, o, lo que es lo mismo, para que él sea 
lo bastante fuerte como para soportar que se abra la posibilidad de tal 
reposar. Pero, en este caso, dicho reposo no puede ser el simple repo- 
so del que descansa y duerme. Cierto que el poeta ha llegado a las di- 
chosas sombras de los bosques de su tierra. El frescor de estas sombras 
podría tentarle para evitar el fuego y convertir su estancia en las 
sombras en un reposo del tipo de los que se entregan al sueño: 


Pues dulce / sería el sueño bajo las sombras. ¡Si así fuera, si el reposo 
pudiera ser la inactividad del que duerme después de haber arrojado 
al suelo la carga de leños! Pero, en cualquier caso, el sueño sólo sería 
dulce. No lo es, porque él mismo no debe ser o tener lugar. De 
modo que el reposo del que querría ser capaz ahora el poeta debe ser 
de otro tipo. El poeta ya ha pronunciado las palabras: ¡Mas al fin 
nace el día! (IV, 151, 19). El poeta debe permanecer despierto o in- 
cluso despertar aún más y estar más vigilante para una más alta me- 
ditación. Lo propio, la claridad de la exposición, sólo lo usa «libre- 
mente» cuando la claridad del decir está determinada por la abierta 
experiencia de lo que él debe exponer. El don que ha recibido el 
poeta en su viaje a tierras extrañas, la radiante luz de lo sagrado, que 


80 En efecto el verbo alemán es «múge», una forma de subjuntivo que da un fuerte ma- 
tiz hipotético de deseo, no presente en nuestro «pueda». 
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como tal don todavía está presente en el saludo enviado a lo que ya 112 
ha sido, es la luz a la que tiene que someterse la palabra antes de ser 
pronunciada. Sólo de este modo puede hacer que le muestren lo que 
aparece y, señalándoselo a los demás, ser él mismo el signo. Sólo así 
puede triunfar la renuncia a la falsa libertad que cree que la herencia 
de casa se encuentra presente de modo inmediato al alcance del 
poeta y sólo pide ser adquirida para convertirse en su posesión. Esta 
voluntad de adquirir de modo inmediato es la ceguera o deslumbra- 
miento provocado por la tierra natal, que por eso mismo «consume» 
al espíritu poético. Aprender el libre uso de las propias capacidades 
significa comprometerse cada vez de modo más exclusivo con un es- 
tar abierto para aquello que nos ha sido asignado, mantenerse vigi- 
lante de cara a lo venidero y conservar la lucidez que, desdeñando el 
confuso tumulto de la diversidad, mantiene lo único que es necesa- 
rio. La apertura lúcida y atenta a lo sagrado es al mismo tiempo el re- 
cogimiento para alcanzar el «reposo», ese mismo en el que piensa el 
poeta. Ese reposo es poder permanecer en lo propio. Pero tal per- 
manecer sólo es posible bajo la forma de un aprendizaje a lo largo del 
viaje de regreso hacia la tierra natal, que conduce al poeta a lo origi- 
nario de lo que le es propio. Pero si se trata de aprender a poder que- 
darse en la claridad, ¿cómo puede decir el poeta lo siguiente? 


Pero, ahora, que alguien 
me alcance, rebosante de luz oscura 
la copa aromática... 


¿Acaso al reclamar la copa no está pidiendo más bien el aroma que 
aturde y hace olvidar y el trago que embriaga y hace perder la 
conciencia? Al vino lo llama la luz oscura. De modo que lo que pide el 
poeta incluye al mismo tiempo la luminosidad y el fulgor que sirven 
para que haya claridad. Pero la luz oscura vuelve a suprimir la clari- 
dad, porque luz y oscuridad son contrarios. Esto es lo que le parece al 
pensamiento que se agota contando objetos. Pero lo cierto es que el 
poeta ve un lucir que pasa por la oscuridad para llegar a aparecer. La 
luz oscura no niega la claridad, sino simplemente el exceso de brillo, 
porque cuanto más brilla algo tanto más impide la vista. El fuego en 
exceso fogoso no sólo deslumbra y ciega el ojo, sino que su brillo des- 
mesurado engulle cuanto se muestra y es por ende más oscuro que la 
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oscuridad. El mero brillo más bien hace peligrar la exposición, porque 
debido a su apariencia el brillo da la falsa impresión de que él solo se 
basta para garantizar la visión. El poeta solicita el don de una luz os- 
cura en la que se amortigua el brillo. Pero esa suavización no debilita 
la luz del brillo. Porque lo oscuro permite que se abra la aparición de 
lo que oculta algo y mantiene allí dentro lo que allí se esconde. Lo os- 
curo le preserva a lo que tiene luz la plenitud de todo lo que esto pue- 
de procurar con su radiante aparición. La luz oscura del vino no 
quita la conciencia, sino que la eleva hasta las alturas y proximidad de 
lo supremo, pasando por encima de esa mera apariencia de claridad 
que tiene hasta lo más plano y calculable. Entonces, la copa llena no 
produce el aturdimiento. No debe emborrachar, sino producir em- 
briaguez. La embriaguez es esa sublime disposición del ánimo” en la 
que ya sólo se oye la voz que da el común acorde a fin de que los que 
han logrado en ella la consonancia se decidan a alcanzar la más ex- 
trema alteridad respecto a sí mismos. Claro que no están decididos 
gracias a una decisión calculada, sino porque su ser ha sido convoca- 
do*? precisamente por lo que les ha dado a entender la voz del que da 
el acorde. La embriaguez confunde tan poco el «sentido» que, por el 
contrario, es la primera que aporta la lucidez para lo elevado y per- 
mite pensar en? él. La lucidez del que no tiene pretensiones, pero a su 
modo tiene mérito y está seguro de sí mismo, es de otro tipo que la 
que trae consigo la aridez y la falta de estímulo, la esterilidad y el va- 
cío. Ambos tipos de lucidez se distinguen de modo esencial de la lu- 
cidez del embriagado, que le regala a éste la osadía para demorarse en 
las alturas de lo supremo. La embriaguez alza hacia la luminosa clari- 
dad en la que se abren las profundidades de lo oculto y en donde la 
oscuridad aparece como hermana de la claridad. La elegía inconclusa 
«Der Gang aufs Land»** (IV, 112 s. y 314 s.), «Caminata por el 


8l En alemán se establece un irreproducible juego entre «Stimmung» («ánimo»), «Stim- 
me» («voz»), «Stimmenden» («lo que logra el acorde») y «Gestimmten» («los concor- 
dados»). 

82 Véase el juego entre «Entschieden» («decididos») y «beschieden» («llamados», «con- 
vocados»). 

83 En alemán: «an» «denken». 

84 Este poema se encuentra en las ediciones más modernas de la poesía de Hólderlin 
bajo el título «Das Gasthaus» y está escrito con toda probabilidad en casa de su amigo 
Landauer, en Stuttgart, tras el regreso de Hólderlin de Suiza. Describe una invitación a 
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campo», puede servirnos para aclarar esto. Lo que pasa es que la 
simplicidad casi chocante de este poema hace que sea aún más difícil 
de pensar que el resto. Lo único que nos permitimos suponer es que 
esta caminata supone el inicio del camino de auténtico retorno a 
casa del que ya ha llegado a casa. Este caminar en el sentido del re- 
torno es permanecer en lo de casa. Este retorno está imbuido de un 
único deseo: el de edificarles a los celestiales la casa a la que vendrán 
como huéspedes en el lugar donde habitan los hombres. Sólo enton- 
ces, cuando se alza entre los celestiales y los hombres este tercer ele- 
mento del albergue o posadif”, existe ya una estancia que muestra la 
disponibilidad de los mortales para la proximidad de los celestiales, y 
sólo entonces los celestiales son para nosotros lo que son. El poema 
nombra ese anhelo, el de poder comenzar a fundar la casa de hués- 
pedes en los días festivos de la primavera. Pero para eso todo tiene que 
estar abierto, el país natal y el aire, el corazón de los mortales y los ce- 
lestiales, es decir, todo debe estar a la medida del espíritu*. En esta ele- 
gía leemos los siguientes versos: 


Por eso hasta albergo la esperanza de que si comenzamos 

a cumplir lo deseado, si desatamos por fin nuestras lenguas 

y hallamos la palabra, si abrimos nuestro corazón, 

y de nuestra mente embriagada surge un pensamiento más alto, 


salir al campo, por lo que la traducción del título que emplea Heidegger, «Der Gang 
aufs Land», sería simplemente «La salida o excursión al campo» más que esa «marcha al 
país» que se encuentra en otras traducciones, para encajar mejor con el sentido que pa- 
rece darle aquí Heidegger. En este contexto, para mantener el sentido literal de «Gang», 
traducimos «caminata». 

83 En alemán «Gasthaus»: literalmente «casa de huéspedes» y término con que se de- 
signan las posadas. 

* Dejamos abierta la cuestión de si cuando de modo previo pensamos «lo abierto» 
desde un pensar no-poético y experimentamos su esencia como el claro del ser (algo que 
encuentra una resonancia esencial en lo que los griegos empezaron a presentir como 
«An deta [des-ocultamiento] pero sin saber llevarlo nunca hasta un fundamento) esta- 
mos acaso introduciendo en la interpretación de la poesía de Hólderlin un elemento ex- 
traño o si por el contrario lo que aquí ocurre es que la poesía le sale al encuentro al pen- 
samiento, aunque, desde luego, desde otro ámbito. Ibíd. el ensayo «La doctrina platónica 
de la verdad» (Jahrbuch fir die geistige Uberlieferung, vol. 2, 1942, que apareció como pu- 
blicación independiente en 1947 en A. Francke, Berna). Por el contrario, lo que Rilke 
llama «lo abierto» en su octava Elegía de Duino es tan ajeno al pensar del fundamento de 
la ¿AN deta que ni siquiera bastaría con limitarnos a situar el término de Rilke en el ex- 
tremo opuesto del de Hólderlin. Ibíd. Caminos de bosque, 1950, pp. 262 ss. 
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veremos comenzar la floración del cielo al tiempo que la nuestra, 
y ante nuestra abierta mirada se abrirá el que otorga la Luz. 


El don del dios del vino, al que pertenecen los poetas, produce la 
embriaguez de mente que permite permanecer en la más elevada cla- 
ridad de esa exposición que tiene que mostrar con palabras que dan 
nombres a aquel que da la luz. Y gracias a que la oscura luz otorga 
este don, el trago de la copa aromática puede convertirse a su vez en 
el don que ofrece el que ya ha regresado a su hogar mediante una re- 
memoración*%, un don que le regala primero a los dioses y luego a 
los navegantes. Gracias a este don el poeta consagra su propia mar- 
cha hacia la tierra natal para preparar el fundamento sobre el que 
después se fundará el morar. La peregrinación del caminante termi- 
na cuando comienza el proceso de volver a sentirse en casa. Por 
eso, el final de la elegía «El caminante» dice así (IV, 106): 


Por eso, alcanzadme ahora, rebosante hasta los bordes con vino 
de las cálidas colinas del Rin, la copa llena. 
Para que primero por los dioses y por la memoria de los héroes 
que p p yp 
yo beba, y por los navegantes, y después por vosotros, ¡Oh, los más 
queridos! 
¡por vosotros también, padres y amigos! para que olvide las fatigas y las 
penas todas 
hoy y mañana y muy pronto me encuentre en casa, entre los míos. 


La petición del poeta, reclamando la copa aromática, es el ruego 
de que se le conceda poder permanecer en la ley esencial de su que- 
hacer poético, es decir, en un pensar fiel en lo que ya ha sido y en lo 
venidero, en lugar de pasar durmiendo el tiempo que es ahora. 


No es bueno 
estar sin alma, 
privado de pensamientos mortales. 


Ahora que con su saludo el Nordeste le ha hecho pensar al poeta 
sobre la fiesta que ya fue en las tierras extrañas, este mismo Nordes- 
te trae la fresca claridad. Le hace reflexionar al poeta sobre la posi- 


86 En alemán «andenkend», con un sentido más verbal que el sustantivo «Andenken», 
por lo que lo vertemos con el verbo «rememorar». 
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bilidad de permanecer en lo propio de su destino poético. Por eso 
tiene que pensar en lo que es bueno y lo que no lo es para aprender 
el libre uso de su propio don de exposición. 


No es bueno. Este aviso no cae en absoluto en lo indeterminado. 
Tampoco es una frase que ataña al hombre. Sirve para reflexionar 
qué pueda ser lo conveniente para el momento en que el destino esté 
equilibrado y qué hace que el poeta tenga el conveniente decir des- 
tinal*. Sería poco conveniente de cara al destino estar ahora «sin 
alma», pues ¿cómo iba a satisfacer entonces el poeta su esencia, que 
es la de «animar» o «dar alma»? «Alma» significa aquí algo más que lo 
que en general sólo alude al principio de vida de cualquier ser vivo. 
«Iener alma» es aquí lo mismo que estar lleno de alma o de ánimo*S, 
«Alma» significa lo mismo que «ánimo». Es verdad que esta palabra 
también ha perdido para nosotros su fuerza originaria. Para nosotros, 
el ánimo, como mucho, es lo más tierno de la sensibilidad, cuando 
no simplemente lo «sentimental», lo débil y propenso a ceder. Pero es 
que la palabra «ánimo» encierra otros sentidos, que tal vez un día 
seamos capaces de volver a escuchar cuando hayamos desaprendido 
a pensar al hombre según las opiniones de la antropología. El ánimo 
es la fuente y el lugar de estancia, el entramado que articula y la voz 
del «muob»*, que nos expone a la íntima profundidad de los distin- 
tos movimientos y estados del ánimo”: indiferencia, pobreza, dul- 
zura, nobleza, gracia, entrega, generosidad y largueza. Es a este áni- 


* En alemán se juega con varios significados, a menudo combinados, de estas palabras, 
cosa que no se ha podido reproducir con tanta simplicidad en castellano: «Schicksal» y 
«Geschick» («destino»), «Schicklich» («conveniente», «destinal»), «geschickt» («hábil», 
«conveniente», «destinal»). 

* El castellano «ánimo» está traduciendo aquí el término alemán «Gemiit». Bien es 
cierto que esta palabra castellana no recoge de manera tan marcada su sentido afectivo 
y sentimental. Otras posibilidades de traducción serían «espíritu», «corazón», «afecto», 
«sentimiento». 

$ Palabra del antiguo alemán de donde procede «Gemiib», esto es, conjunto de los dis- 
tintos «mut» (estados de ánimo, etc.), ya que «Ge» es sólo un prefijo que indica colectivo. 
2 Se suceden en alemán toda una serie de vocablos compuestos con el sufijo «mut» y 
que naturalmente en castellano hay que traducir por palabras de distinta raíz: «Gleich- 
mubt», «Armubt», «Sanftmut», «Edelmut», «Anmut», «Opfermut», «Grossmub», «Lang- 
mut». Más abajo se añadirá al juego el sustantivo «Mubt» («ánimo» o «valor», «arrojo») y 
«Zu-mut-ung» («exigencia desproporcionada»). 
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mo, así entendido, al que Hólderlin llama «alma». El hombre lleno 
de alma (V, 319) es el hombre de ánimo elevado, generoso, el que 
tiene el ánimo suficiente para atreverse a asumir” lo supremo. El 
poeta no tendría alma si se conformase con ir viviendo al día, des- 
pojado de pensamientos mortales. Éstos le abren el ánimo para que 
responda a las exigencias bajo cuya forma se le presenta lo esencial en 
el pensamiento. ¿De qué manera pueden los pensamientos mortales 
devolver el alma? Parece evidente que no se alude aquí a pensa- 
mientos caducos y pasajeros, sino a pensamientos pensados por los 
mortales, los hijos de la tierra. Pero ¿acaso el poeta no debe pensar 
precisamente lo sagrado, lo que está por encima de los hombres y los 
dioses? Ciertamente. Pero tiene que exponer de algún modo lo sa- 
grado, a fin de que con su decir los dioses puedan sentirse a sí mis- 
mos y por sí mismos se dispongan a manifestarse en la morada de los 
hombres sobre esta tierra. El poeta tiene que pensar en lo que atañe 
en primer lugar a los hijos de la tierra si es que alguna vez quieren 
llegar a habitar en lo que es su hogar propio. Lo que pasa es que eso 
«mortal», eso que atañe a los hijos de la tierra, el poeta tiene que 
pensarlo también, aunque no exclusivamente, a la manera de los hi- 
jos de la tierra. Pues el poeta se halla situado, en tanto aquel que se- 
ñala, entre los hombres y los dioses. Desde ese espacio intermedio él 
piensa lo que, por encima de ambos, sacraliza a ambos de distinta 
manera y que se le presenta en su pensamiento bajo la forma del po- 
ema que hay que decir. Pensando mortalmente, convierte en poesía 
lo supremo. Estar privado de estos pensamientos no es bueno para la 
posibilidad poética de permanecer en lo propio. 


En cambio, bueno es 
el diálogo y decir 
lo que opina el corazón y oír contar muchas cosas 
de los días del amor 
y las hazañas ya acontecidas. 


Una vez más* hay que preguntar: ¿qué es un diálogo? De acuerdo 
con lo anterior sólo puede ser más que el pensar de dichos pensa- 
9! Nuevo juego en alemán entre «Mut haben» («tener valor») y «sich zumuten lassen» 


(«asumir una exigencia excesiva»). 


* Ibid. Hoólderlin y la esencia de la poesía. 
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mientos mortales. De lo que nuevamente se deduce que este pensar 
tiene el carácter de un diálogo. El poeta mismo nos dice lo que for- 
ma parte del diálogo por medio de lo que sigue a la aclaratoria con- 
junción «y»: 


y decir... y ofr. ¿Acaso significa esto que narrar algo y escuchar algo 
son justamente las partes constitutivas del diálogo? ¿Es que se puede 
llegar a construir un diálogo simplemente juntando ambas cosas? 
Decir y oír sólo constituyen el diálogo hablado en la medida en 
que despliegan el diálogo originario y en este despliegue surgen 
ellos mismos del diálogo originario. Dicho diálogo es la apelación, 
siempre sin palabras, de lo que nos es destinado, la voz silenciosa del 
saludo en el que acontece la exigencia de lo que ya tiene que llevar 
previamente en su ánimo todo aquel que ha sido convocado por la 
voz para señalar. Soportar esta exigencia significa poder oír. Y es lo 
que le da su fundamento esencial al auténtico decir. Tal decir es ori- 
ginariamente un oír, así como el auténtico poder oír es un originario 
volver a decir lo oído (pero no repetirlo). Es sólo porque los instru- 
mentos corporales de la boca y el oído tienen un aspecto diferente y 
se encuentran repartidos en distintos lugares del cuerpo por lo que 
separamos el decir y el oír encasillándolos en dos facultades distintas, 
pasando por alto la unidad originaria de ambos, que sin embargo es 
el previo soporte que hace posible su recíproca relación. Decir y oír 
nacen con la misma esencialidad y del mismo diálogo originario. Por 
eso, en un buen diálogo, lo dicho y lo oído son lo mismo. Hólderlin 
piensa en el decir y oír que proceden del diálogo originario. El buen 
diálogo dice: 


lo que opina el corazón. Quiere decir aquello en lo que el corazón 
piensa permanentemente y por adelantado. No sin razón se pone en 
relación la palabra «opinión» (Meinung) con la palabra «amor» 
(Minne?). Es en eso en lo que piensa el corazón en su fondo (lo que 
también significa ya aquí en lo que «quiere») en donde se reúnen y 
concentran todos los deseos. El desear esencial se distingue del mero 


22 «Minne» era la palabra alemana con que se designaba al amor en la época del amor 
cortés. 
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apetito, porque éste sólo quiere lo que apetece para sí mismo y, del 
mismo modo, en lo que apetece sólo se quiere a sí mismo. Semejante 
apetecer se aparta fuera de la vía de lo conveniente para el destino. Y 


como le falta el pensamiento adecuado, carece de entendimiento. Es 
de este desear del que dice Hólderlin («El Rin», IV, 173): 


Pero sin entendimiento es 
el deseo ante el destino. 


Por el contrario el auténtico desear, que toma voz en la elegía «La 
caminata por el campo», quiere lo conveniente para el destino 


(IV, 112): 


Pues no es nada imponente, pero forma parte de la vida 
lo que queremos y al mismo tiempo parece dichoso y conveniente al destino. 


Nada imponente. Nada extraordinario y que produzca una gran 
impresión, tampoco nada que requiera violencia y se asegure su vali- 
dez mediante la dominación. Es algo que, aun reinando de modo im- 
perceptible, forma parte de la vida, pero no como un simple acceso- 
rio”, sino como aquello que es lo debido y que le pertenece, aquello 
a lo que deben prestar previo oído los hijos de la tierra si es que 
quieren morar en ella. Pero como ese morar es poético, sólo lo que no- 
sotros (es decir, los poetas) queramos será justamente lo debido y que 
pertenece a la vida. La opinión del corazón de los poetas refiere el 
poema de lo sagrado, que se demora en el destino en el tiempo de la 
fiesta. La opinión del corazón piensa en la celebración de la fiesta. De- 
cir esta opinión sirve para preparar la firme estancia” en la esencia del 
quehacer poético que el destino nos ha enviado. Pero desde el mo- 
mento en que el buen diálogo dice la opinión del corazón, permite 


oír contar muchas cosas 
de los días del amor 
y las hazañas ya acontecidas. 


23 En alemán se establece un juego entre «Zubehúór» («accesorio»), «Gehórig» («o de- 
bido y conveniente», o también «lo que pertenece a algo») y «hóren» («oír»). 
2 Traducimos «Instándigkeit», también posible como «insistencia». 
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Aquí, muchas cosas significa la riqueza que otorga la plenitud de lo 
que es único y no la pluralidad de un montón de cosas dispersas. 
Este oír nunca percibe sólo lo pasado, sino que oye lo que ya ha sido 
en la medida en que ha sido iniciado en la esencia de lo acontecido. 
Este oír piensa en la generosidad, dulzura y largueza de los días del 
amor. Su espíritu es la voluntad de que el amado sea capaz de en- 
contrar su propio ser y permanecer allí firmemente. Este oír es la 
memoria” que rememora la liberalidad y espíritu de sacrificio de las 
hazañas, que en cuanto acontecidas, son siempre una consumación y 
fundan lo que será siempre válido. Amor y hazañas son las que col- 
man el ánimo elevado del valor, el único que permite que el ánimo 
de los mortales se disponga inicialmente a asumir un destino en el 
que, por hallarse por encima de los hombres y por debajo de los dio- 
ses, tiene que tolerar la desigualdad del que es un semidiós. El amor 
entona% el ánimo para que esté acorde con la fiesta. Las hazañas li- 
beran el ánimo para que pueda quedarse dentro de su destino. Amor 
y hazañas son, para los mortales, la celebración festiva en la que se 
prepara la fiesta. Amor y hazañas son eso poético que es bueno que 
escuche el poeta, quien a partir de la experiencia del fuego ajeno y en 
aras de dicha experiencia debe ejercitarse en el libre uso de la palabra 
con que expone todo esto, fundando de este modo para los mortales 
su morar en casa. Desde el momento en que este diálogo permite oír 
hablar del amor y las hazañas, está diciendo la opinión del corazón. 
Lo dicho y lo oído son una misma y única cosa. En el buen diálogo 
es salir al encuentro de modo receptivo lo que permite pensar en 
aquello en lo que debe pensar siempre toda memoria”. El buen 
diálogo hace que los hablantes sean más pensantes cuando piensan 
pensamientos mortales. El poeta es más rico de alma, es decir, se 
vuelve más poético. El pensar que rememora el buen diálogo habla el 
lenguaje poético. El poeta sabe en qué consiste la esencia poética del 
buen diálogo, pues él conoce la falta de esencia del diálogo y de los 
lenguajes que están a su servicio. Lo contrario al buen diálogo, des- 


25 «Andenken». 
26 Como en la nota 37 supra, se trata del verbo «stimmen», que aquí vertemos como 
«entonar para estar acorde». 


27 «Andenken». 
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de el punto de vista de la esencia, es la charla sin poesía. En un frag- 
mento tardío se lee lo siguiente (n. 25, IV, 257): 


el espíritu de la noche 
el que lleva la tormenta al cielo, ha inundado nuestra tierra 
con parloteos, con muchos lenguajes sin poesía y 
no ha parado de remover esta escoria 
hasta esta hora. | 
Mas ya viene lo que yo quiero. 


Lo que quiere el poeta es lo querido en el desear esencial, lo con- 
veniente para el destino. Pero eso no llega porque lo quiera el poeta, 
sino que el poeta tiene que desear lo venidero con su poesía, porque 
eso venidero es el poema del que no se puede hacer poesía previa- 
mente, el sueño de lo sagrado. A esto venidero los poetas le deben 
consagrar el suelo con un buen discurso («La caminata por el campo», 
IV, 112). Sólo así se le puede garantizar a los hijos de la tierra una 
morada poética. En el esbozo del fragmento Hólderlin se esfuerza 
por decir claramente todo cuanto implica el término «sin poesía»*, 
N. v. Hellingrath señala lo siguiente a este respecto (IV, 392): «por 
encima del término «sin poesía» se puede observar cómo Hólderlin 
ha levantado una torre de variantes: sin fin, sin paz, sin ataduras, sin 
freno». 

Gracias a esta interpretación poética de su propio término el 
poeta nos permite saber lo siguiente: lo poético es lo finito, lo que se 
acomoda a los límites de lo conveniente para el destino. Lo poético 
es lo pacífico del reposo bien meditado que destierra el combate. Lo 
poético es lo que ata, lo que vincula a lo que carece de vínculos. 
Lo poético es lo contenido en el vínculo y en la medida, lo mesura- 
do. Siempre y en cualquier lugar lo poético trata de no abandonar 
los límites, el reposo, el vínculo, la medida. El poetizar piensa en algo 
que permanece. Por eso, el diálogo poético adiestra al lenguaje para 
la exposición de lo que permanece y de este modo le regala al poeta 
el libre uso de la facultad de reposar en lo propio. Bueno es seme- 
jante diálogo. En él, una memoria se encuentra con otra. En este en- 


2% En alemán la palabra «undichtrisch», que en una traducción más literal sería «apoé- 
ticamente». 
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cuentro la armonía de los mismos pensamientos y por ende la mutua 
pertenencia se experimentan como la permanencia de la amistad. 


Pero ¿dónde están los amigos? ¿Dónde Belarmino 
y el compañero? 


La cuarta estrofa comienza con una pregunta. Es la única en todo 
el poema. Pero ¿cómo es posible que la memoria”, que reposa en lo 
ya decidido, caiga ahora en la inquietud de la duda? Tal vez porque la 
forma interrogativa de ambos versos no es sino otra variante lin- 
gúística, más marcada, de aquellas palabras de auxilio que ya había 
expresado el poeta, con una misma aspiración de reposo y partiendo 
de la misma memoria, en el himno «Los Titanes» (IV, 208): 


Sin embargo, otórgame en las horas de fiesta, 
y para que pueda reposar, que yo piense 
en los muertos. Muchos han muerto, 
capitanes de tiempos antiguos 
y bellas mujeres y poetas, 
y en los nuevos 
muchos hombres. 
Pero yo estoy solo. 


Si quisiéramos comprender la pregunta Pero ¿dónde están los ami- 
gos? sólo como una pregunta retórica, ésta debería rezar, de modo ge- 
neral: «Pero ¿dónde hay amigos?». Pero el poeta pregunta por Be- 
larmino con su compañero. Así que es obvio que la pregunta está 
preguntando por los amigos. Pregunta dónde se encuentran. La pre- 
gunta es una auténtica pregunta. Y, sin embargo, hay algo indeter- 
minado que flota sobre ella. ¿Esos amigos por cuyo paradero se pre- 
gunta son los dos nombrados a continuación y que junto al poeta, 
como tercero, deben conducir el buen diálogo que infundirá en el 
poeta el deseo de reposar? En este caso el propio poeta sería un 
amigo y un compañero. ¿O tal vez los amigos son sólo esos dos, que 
sólo entre ellos se deben hablar y escuchar mutuamente? Pero, sin 
duda, Hólderlin piensa en el diálogo que es bueno para él, lo que 


22 «Andenken». 
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significa bueno para la salvación de su quehacer poético. ¿Qué le 
puede importar un diálogo entre amigos en el que no participa él 
mismo? Belarmino es el nombre del compañero con el que antaño, 
en numerosas cartas, Hiperión sostuvo largos diálogos que hablaban 
de los días del amor y de las hazañas. Hiperión es el nombre del poe- 
ta. Él mismo es el compañero por cuyo paradero se pregunta ahora. 
Pero entonces el poeta tiene que saber perfectamente dónde se en- 
cuentra él mismo, sobre todo ahora que es el que saluda y se da a co- 
nocer como el que ya ha regresado para quedarse en su tierra. Sólo 
que el poeta pregunta primero por Belarmino con el compañero. ¿Es 
que el compañero todavía se encuentra con él? ¿O están separados 
los dos? ¿Dónde están los amigos? La pregunta no trata de indagar 
por el paradero geográfico de los amigos. Piensa en la esencia del lu- 
gar al que cada uno de ambos amigos ha sido ahora destinado. Pues, 
mientras tanto, desde los tiempos poéticos de la creación poética de 
Hiperión, el poeta ha experimentado muchas cosas nuevas. En Em- 
pédocles el amigo ya no es el compañero de Belarmino. Se ha mar- 
chado a otro lugar esencial. Un lugar que mientras tanto también ha 
abandonado. Empédocles pertenece todavía a la época de la peregri- 
nación. El Regreso al hogar'" sólo comienza cuando el Caminante!” 
ya ha pasado al momento del decir poético de los ríos de la tierra na- 
tal («El Rin» y «El Ister»). Pero es que el propio regreso al hogar no 
hace más que inaugurar el retorno a lo que es propio. Por eso, el re- 
cién llegado reclama la copa y pide poderse quedar en lo propio. ¿Po- 
demos seguir asombrándonos de que el poeta pregunte dónde se en- 
cuentra él mismo, suponiendo que esa pregunta esté pensando más 
allá, pensando en ese volver a sentirse en casa en su propio lugar 
esencial? En tal caso, la memoria*” no excluye el preguntar, solo que 
dicho preguntar no se deja atrapar por la duda calculadora. Ade- 
más, dicho preguntar poético es de otro tipo que el preguntar pen- 
sante, que se arriesga dentro de lo que es esencialmente digno de ser 
preguntado y allí trata de solventar algo distinto que decir lo sagrado. 
El pensador piensa en lo que no es de casa, en lo extraño, que no 


100 «Heimkunft». 
101 El poema «Der Wanderer». 
102 ¿Andenken». 
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será para él un mero tránsito, sino un auténtico estar en casa. Por el 
contrario, cuando el poeta pregunta rememorando!% pone en poesía 
lo de casa. En el sentido de este modo de preguntar la única pre- 
gunta del poema no es más que el tímido desvelamiento de la pre- 
gunta escondida que dirige su pensar hacia la esencia de la propia 
memoria'%, Sólo que el poeta pregunta poéticamente. El surgi- 
miento desvelador de la pregunta no es, en el fondo, más que otro 
modo de velar. Lo aparentemente indeterminado de la pregunta es lo 
que aún queda en el aire de dicho velamiento que, de todos modos, 
permite intuir lo preguntado. El poeta pregunta por el compañero y 
por los amigos y pregunta en primer lugar, y tal vez únicamente, por 
sí mismo. Ciertamente no se trata de andar escudriñando el «Yo» de 
su persona; por el contrario, al ir dejando a éste atrás, el poeta pre- 
gunta por el lugar esencial de su yo mismo, que únicamente en- 
cuentra lo propio en el cumplimiento de la esencia de su quehacer 
poético. Pero ¿qué otra cosa podría preguntar el recién llegado al ho- 
gar excepto si, acaso, con su retorno a la tierra natal se encuentra de 
verdad ya en casa, en la fuente? 


Algunos 
sienten temor de ir a la fuente; 


Ésta es la respuesta a la pregunta o, por lo menos, el corazón más 
íntimo de la respuesta a partir del cual se despliega todo el resto. Pero 
esta respuesta tal vez pueda causar mayor extrañeza que la pregunta 
que quedó en el aire. Pues ahora se nombra a esos «algunos» que, 
una vez más, se cuentan entre el número de los que están destinados 
a ir a la fuente. Ese número es la unidad de los que, con ese motivo, 
forman parte de un mismo conjunto. Son los amigos en el sentido 
de una amistad que se basa en el mentado destino!” a un futuro 
quehacer poético. Los amigos por los que pregunta el poeta y a 
cuyo conjunto él mismo pertenece son los ocultos navegantes (hoy 
día también ocultos todavía) en los que piensa el inicio del poema. A 


103 «Andenkend». 

104 ¿Andenken». 

105 En alemán «Schickung», término en el que resuena el verbo «schicken» («enviar», 
«destinar»). 
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algunos de los que componen ese conjunto de amigos les da temor ir 
a la fuente. ¿Esto sólo quiere decir que a algunos les produce un cier- 
to temor y por eso no van a la fuente, pero que la mayoría sin temor 
ni recelo emprenden directamente la marcha sin ninguna vacilación? 
Pensar esto entraría en contradicción con la ley fundamental de la 
historicidad, que es una ley que indica cómo regresar a la tierra natal 
y sentirse en casa!%, Pero este volver a estar en casa consiste en atra- 
vesar todo lo que no es de casa, lo extraño, y sólo en cuanto tal tra- 
vesía es lo apropiado para apropiarse de lo propio. Pues la fuente es el 
origen del río, que hace que la tierra sea fértil y permite que los hijos 
de la tierra moren en ella. La fuente es el origen del espíritu del río 
que alberga en su seno la plenitud poética de todo lo que es propio 
de la tierra natal. Pero la fuente sólo se manifiesta en cuanto tal 
una vez que se ha conocido todo el río y su curso hasta el mar. Por 
eso, la marcha hacia la fuente es una marcha atrás, el retorno hacia 
ella en la dirección contraria a la del discurrir habitual del río. Por 
eso, la marcha hacia la fuente tiene que empezar por alejarse de la 
fuente. La marcha hacia ella no conduce directamente hacia ella. 
Cuál o qué puede ser el origen de lo casero'” en su verdad es algo 
que no se puede saber bien al principio, en el momento del creci- 
miento juvenil en el seno de la casa. N. v. Hellingrath cita el si- 
guiente fragmento de esbozo (IV, 323) extraído de la misma elegía 
«Pan y Vino» a la que estaban destinadas las frases que enuncian la 
ley de cómo llegar a ser de casa: 


Pero el origen 
es difícil pensarlo y la casa de la juventud 

ya no la captan los que miran. 
Pero sí hay algo que vale en su pura regla: la tierra. 
Una claridad, la noche, eso y lo que está en calma lo conoce 
bien el que sabe entender, el que es más principesco y muestra 
cosas divinas, aunque sean largas como el cielo y profundas. 


196 «Heimischwerden». 

19 Traducimos «der Ursprung des Heimischen», que en las versiones que traducen «pa- 
tria» o «patriótico» para «Heimat» y sus derivados suena como «el origen de una patria». 
Véase las resonancias tan diferentes que pueden evocar los distintos modos de traducir 
este término. 
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Cuando el espíritu regresa de lo extraño rememorando lo allí ex- 
perimentado, tiene primero ante su vista lo que se le ha encargado 
que exponga. Mirando de este modo hacia lo venidero ya no es ca- 
paz de ver su propia casa como antaño, durante la juventud, cuando 
quería captar la tierra natal de modo inmediato. Y es sólo ahora 
cuando empieza a valer la regla de la tierra natal, porque la propia 
exposición que ésta tiene que regular ya está determinada por el 
fuego que se trata de exponer. Uno de esencia más elevada, un ser 
más principesco, es decir, un semidiós, que entiende y conoce esta 
claridad, puede mostrar lo divino, por mucho que esa calma y esa cla- 
ridad a las que tiene que someterse la exposición sean tan largas y 
profundas como el cielo. El pensar que retornando de nuevo a la 
fuente piensa en el origen es lo más difícil de todo. Y por eso hay al- 
guno que siente temor'%, no porque le asuste esta dificultad, sino 
porque la ama. Al fin y al cabo, el temor es algo distinto de la timi- 
dez, que en todo lo que le sale al encuentro se mantiene vacilante e 
insegura. Por el contrario, el temor está sostenido por eso clara- 
mente único ante lo que es tal temor. El temor no se torna inseguro 
y se mantiene en su ser'”. Pero al mantenerse en su ser escapa al pe- 
ligro de que los que sienten el temor se queden enredados en un pre- 
ocuparse por sí mismos como el de los miedosos. El mantenerse en 
su ser del temor tampoco conoce nunca una reserva. El temor, en 
cuanto un modo de mantenerse en su ser que originariamente se ha 
quedado firmemente fijado ante lo temido, equivale también a sen- 
tir una íntima inclinación por lo temido. Lo que provoca un ánimo 
temeroso hace vacilar y perder tiempo. No obstante, el temor vaci- 
lante no conoce la renuncia ni el desaliento. Su vacilar es una deci- 
sión que espera y se decide a la paciencia. La vacilación es aquí 
equivalente a la decisión, tomada hace tiempo, del que tiene el áni- 
mo de ir lentamente. La vacilación del temor es largueza de ánimo, 
longanimidad'*”. Pero el temor no agota su esencia en esta vaci- 


108 La palabra alemana «Scheu» se suele intepretar como «temor», pero también como 


«recelo», «reparo», «recato», incluso «pudor», cuando no «repugnancia» y «aversión». En 
algunas ocasiones anteriores de este ensayo hemos usado «pudor». 

102 En el original «hált an sich», líneas más adelante convertido en sustantivo «das An- 
sichhalten», en juego con «ist gehalten» («es sostenido») y «Vorbehalt» («reserva»). 

110 En alemán «Langmut». 
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lación. Pues también en ésta reina un pensar que se inclina en di- 
rección hacia lo temido. El temor es esa íntima reserva, esa longani- 
midad, ese asombro que va más allá de una memoria!!! que piensa y 
rememora lo que permanece cerca en una cercanía que lo único 
que pretende es mantener alejado en su plenitud a algo lejano y de 
este modo mantenerlo dispuesto para que surja de él la fuente que 
mana. Este temor esencial es el que determina el estado de ánimo de 
aquel pensar en**? el origen que ya ha regresado al hogar. El temor es 
equivalente a saber que el origen no se puede conocer de modo in- 
mediato. Este temor es el centro de gravedad en el que tiene que re- 
posar el corazón de todos esos poetas cuya palabra funda la marcha 
histórica de una humanidad hacia su casa, a fin de que la humanidad 
no pierda el equilibrio durante su marcha. El temor no paraliza. Pero 
sí pone en camino a lo que es lento. Es el estado de ánimo funda- 
mental de los días de fiesta para ir por los lentos senderos. El temor 
es el que determina el ánimo de la marcha por los caminos poéticos. 
El temor determina que arranque la marcha hacia el origen. Y esta 
marcha es más determinante que cualquier violencia. 


Algunos / sienten temor de ir a la fuente; esto no significa que al- 
gunos se aparten y no vayan a la fuente. Lo que quiere decir la frase 
es más bien que alguno vacila, se retrasa y no va derecho y a toda pri- 
sa a la fuente. Pero en su temor, es el único que conoce la ley de la 
marcha a la fuente. Y precisamente porque que no va directamente a 
la fuente, encamina sus pasos verdaderamente hacia ella. Por eso, 
sólo el más temeroso de los que sienten temor es el que primero pue- 
de ponerse en camino en esta marcha. Y éste es el poeta. Sólo que 
dice esto de modo velado, porque no puede destacarse a sí mismo 
como excepción. Él sabe que saber la ley sólo reside en mantenerse 
en la ley, y en primer lugar olvidando valientemente la tierra natal y 
peregrinando hacia lo extraño: en efecto, en casa no está el espíritu / al 
principio, no está en la fuente. ¿Por qué el espíritu no está al principio 
en la fuente, en donde, según la opinión habitual, se esconde y sur- 
ge de modo inmediato toda plenitud? 


11 «Andenken». 
112 ¿Denken an». 
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Pues después de todo la riqueza comienza 
en el mar. 


La riqueza no es mera posesión. Y aún menos es la consecuencia 
de la posesión, porque ésta sigue siendo siempre su permanente 
fundamento. La riqueza es lo superfluo de lo que garantiza la pose- 
sión del propio ser, en la medida en que abre el camino para su apro- 
piación y se atiene inagotablemente al mandato que ordena madurar 
para lo propio. Pero lo superfluo no es la cantidad ingente que 
siempre tiene delante y le sobra al ya saciado. Lo verdaderamente su- 
perfluo es un desbordarse que se sobrepasa y desborda a sí mismo y 
de este modo se supera. En esta superación lo que desborda fluye re- 
trocediendo hacia sí mismo y tiene que constatar que no se basta a sí 
mismo, porque siempre se ve superado. Pero este no-bastarse-nunca- 
a-sí-mismo que se supera a sí mismo es el origen. La riqueza es 
esencialmente fuente en la que lo propio por primera y única vez se 
convierte en propiedad'**. La fuente es el despliegue de lo Uno hacia 
lo inagotable de su unidad. Tal Uno es lo simple. Sólo puede ser rico 
el que sabe cómo usar libremente la riqueza y verla antes en la que de 
verdad es su esencia. Y esto sólo lo consigue el que puede ser pobre 
en el sentido de una pobreza que no significa privación o indigencia. 
Pues la privación se acaba enredando siempre en un no tener que, 
casi tan inmediatamente como no tiene, querría con la misma in- 
mediatez «tenerlo» todo sin estar en las condiciones apropiadas para 
ello. Esta privación no tiene su origen en el ánimo de la pobreza!'*, 
La privación que quiere tener es una mera indigencia que se aferra 
permanentemente a la riqueza, pero sin ser capaz de saber cuál es su 
auténtica esencia ni de aceptar las condiciones que su apropiación re- 
quiere. La pobreza esencial es el ánimo para lo simple, que sólo está 
presente en lo originario. Esta pobreza divisa la esencia de la riqueza 
y por eso sabe su ley. El querer ser rico tiene que pasar primero por 
una autosuperación. Pero eso es algo que requiere ser aprendido. Tal 
aprendizaje debe comenzar en donde la riqueza se muestra más fá- 
cilmente. Esto ocurre en donde está desplegada, y la esencia de lo 


113 ¿Eigentum», «propiedad», «posesión». 
114 En el original alemán se hace un juego, irreproducible en castellano, entre «Mut» 
(«ánimo», «voluntad» o «valor para algo») y «Ar-mut» («pobreza»). 
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simple, es decir, de la fuente, todavía se puede esconder en la inme- 
diata plenitud de lo que allí se ofrece. Podemos decir que la riqueza, 
que es la fuente misma, está desplegada en donde el río que de ella 
ha surgido y al que ella apremia todavía en todas partes se ha des- 
plegado a sí mismo con el fin de desembocar, con anchura de mar y 
ya dispuesto para el mar, en el mar mismo. El río «es» la fuente, ya 
que, a consecuencia de su desembocadura en el mar, es ahora la 
propia fuente la que se esconde en el mar. De modo que esos «algu- 
nos» que sienten temor de ir a la fuente, debido a su propio temor 
tienen que haber experimentado que el camino que lleva a la fuente 
es el rodeo que pasa por el mar. Su espíritu ama la colonia. Esos 
poetas son navegantes. 


Ellos, 
como pintores, reúnen toda 
la belleza de la tierra... 


La poesía de estos poetas aún no ha alcanzado la esencia más 
propia de la poesía. Su estilo es todavía como el de los pintores. Su 
decir aún no se ha hecho auténticamente de casa en lo que es de 
casa. Se trata de ese poetizar que debía llevar a cabo Belarmino con el 
compañero: la creación poética de Hiperión. A lo largo de su viaje por 
el mar hacia las tierras extrañas reúnen toda la belleza de la tierra. Lo 
bello'* no significa aquí toda la rica multiplicidad de lo que es 
atractivo y amable. Lo bello de la tierra es la tierra en su belleza. Aho- 
ra bien, ésta es la palabra con la que el poeta de Hiperión nombra 
el Ser. En lugar de aportar un gran número de pruebas, bastará con 
citar un pasaje de un esbozo a un prólogo de Hiperión!** (IL, 546): 


Poner fin a esa eterna lucha entre nuestro Yo y el mundo, restaurar la 
paz de toda paz, que es más alta que toda razón, reconciliarnos con la 
naturaleza y unirnos con ella en un único Todo infinito: ésta es la meta 
de todas nuestras aspiraciones, por encima de si somos capaces de llegar 
a un acuerdo sobre ello o no. 


115 En alemán el verso dice propiamente «das Schóne», es decir, «lo bello». 
116 Se trata concretamente del prólogo al «Segmento de una penúltima versión», re- 
dactado en Niirtingen en el otoño de 1795. 
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Pero ni nuestro saber ni nuestro actuar alcanzan en ningún período de 
nuestra existencia el punto en el que cesa toda lucha, en el que Todo es 
Uno. La línea determinada no se reúne con la indeterminada más que 
en una infinita aproximación. 

Tampoco tendríamos ninguna intuición de esa paz infinita, de ese Ser, 
en el único sentido de la palabra, no aspiraríamos a reconciliarnos con la 
naturaleza, no pensaríamos ni actuaríamos, no habría nada de nada 
(para nosotros), ni tan siquiera nosotros mismos pensaríamos (para 
nosotros) si no estuviera presente esa unión infinita, ese Ser, en el sen- 
tido único de la palabra. Está presente: como belleza. Nos está aguar- 
dando, para decirlo en palabras de Hiperión, un nuevo reino en el que 
la belleza es reina. 

Creo que al final todos tendremos que decir: ¡Santo Platón, perdona! Se 
ha (originalmente: hemos) pecado gravemente contra ti. 


El editor. 


La belleza es la presencia del Ser!*”, El Ser es lo verdadero de lo 
que es, de lo ente. En la época de su viaje a tierras extrañas, el poeta 
de Hiperión llama siempre naturaleza a lo verdadero de lo ente. 
Claro está que algún día ese poeta que ha regresado a casa, teniendo 
que decir ahora lo que fundamenta el sentirse en casa en lo propio, 
dejará de usar esta palabra como palabra fundamental de su queha- 
cer poético*. Pero, mientras tanto, los navegantes tienen que hacer 
aparecer toda la belleza de la tierra si es que también ellos, como 
poetas, tienen que decir lo verdadero. La belleza es lo Uno que une 
originariamente. Este Uno sólo puede aparecer cuando todo él es 
conducido hacia su unidad como aquello que unifica. El £v, según 
Platón, sólo es visible en la vuvayuyí, es decir, la asamblea o 
reunión. Pero los poetas reúnen como pintores. Hacen que se vea el 
Ser (la i0£a) en el aspecto de lo visible. La frase como pintores no sig- 
nifica que estos poetas se dediquen a describir la realidad. Lo esencial 
de pintar se encuentra en el bosquejo o proyecto!'? (ÚrtróeoLc) de 
un aspecto en cuya unidad se muestra lo bello. Los poetas, tal como 


117 En el original «Seyn» (con «y»), como en el texto citado de Hólderlin. 

* Tbíd. «Wie wenn am Feiertage...» («Como cuando en día de fiesta...»). 

1% Traducimos «Entwurf» en sus dos sentidos de «proyectar» (del verbo «werfen») y 
«bosquejar» o «hacer un boceto». 
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dice ese mismo prólogo, no son meros «dadores de informes» a la 
caza de esos nuevos «sucesos» que se suceden cada día. El símil de los 
poetas como pintores no tiene ni la más remota intención de refe- 
rirse a la «poesía descriptiva». De hecho, hay un dístico de Hólderlin 
(TIL, 6), escrito a renglón seguido de su Hiperión, que nos demuestra 
el rechazo del poeta por esa forma de poesía: 


¡Escuchad! Apolo se ha convertido en el dios de los periodistas 
y aquel capaz de narrarle fielmente los hechos es ahora su hombre. 


Los poetas, cuyo oficio y vocación es hacer aparecer lo bello en el 
proyecto de la belleza, saben, aunque sólo sea presintiendo, adónde 
les lleva su viaje. Y por eso no tratan de sustraerse a su viaje por el 
mar. De su temor a la fuente extraen su ánimo y valor para la po- 
breza, a la que no le parece rebajarse tener que pasar primero por la 
travesía del viaje. Ellos viajan y 


no desdeñan 
la guerra alada. 


Su guerra se llama alada debido a las alas de los barcos, término 
con el que Hólderlin designa a las velas en la elegía «El archipiélago» 
(IV, 91). La guerra alada es la lucha contra los vientos contrarios y las 
inclemencias del tiempo!*”. Pues el mar está abierto a todos los 
vientos. No siempre la travesía es buena ni está claro su rumbo. 
Hay muchas cosas que quedan sin decidir. Pero esta guerra permite 
que salgan a la luz las posibilidades de una auténtica y de una falsa 
riqueza y por ende la dirección a la fuente de la riqueza, por mucho 
que ella misma no sea nunca su fuente. Por eso, los navegantes están 


decididos a 


Vivir solitarios, año tras año, bajo 
el desnudo mástil. 


119 Respecto a otra interpretación actual de la guerra alada como la auténtica flota de 
guerra que partiendo de Burdeos acudió al nuevo continente a ayudar a los indepen- 
distas americanos, ya se señaló algo en nuestra nota supra número 10. 
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Como un largo invierno en el que los árboles permanecen sin ho- 
jas y retienen las fuerzas y savias del crecimiento, así es el tiempo de 
la travesía bajo la arboladura del mástil. El mástil oscila bajo su en- 
tramado de maderas y jarcias como un árbol de invierno que ha per- 
dido su follaje en la tormenta. Así que en la época en que arde el aire 
con el fuego del sur no ofrece ninguna sombra. Así es como habitan 
los navegantes, lejos de los umbrosos bosques de su tierra, lejos de 
casa, en lo extraño. Ellos saben que es largo el tiempo en el que 
acontece lo verdadero; año tras año aguantan allí, 


donde no atraviesan la noche 
el brillo de los festejos de la ciudad, 
ni el tañir de cuerdas o las danzas locales. 


Los navegantes no tienen días de celebración. De modo que pa- 
rece que nada les vincula a la fiesta, exiliados en un tiempo sin fies- 
tas. Pero ¿por qué Hólderlin nombra expresamente la noche? Porque 
los navegantes velan toda la noche durante la travesía. Y en la medi- 
da en que su vigilia determina el modo en que piensan aguantar el 
tiempo que dure su peregrinación, tal tiempo se manifiesta como 
el tiempo de la noche. En ese tiempo ni lo extraño ni lo casero están 
todavía puramente decididos. Pero esta indecisión no es lo mismo 
que nada. El tiempo de esta noche no se hunde nunca en las meras 
tinieblas que impiden que nada traspase. Esta noche tiene su propia 
claridad; aunque es grave y carece de la alegría del juego apacible, 
aguarda en calma, aunque aún ignora la oscilación y el balanceo de 
la danza local. La noche de la peregrinación de los navegantes que 
han partido para conocer el fuego del cielo sigue siendo la madre de 
ese día que está destinado a ser el día de celebración de víspera de la 
fiesta, en cuyo tiempo el destino equilibrado permite que todo se de- 
more. La travesía de los navegantes es la vigilia nocturna que vela es- 
perando el destino. Los navegantes se encuentran viajando hacia el 
origen de su propio ser. Y por eso no pueden volverse nunca simples 
aventureros. Para éstos, lo extraño es siempre lo «exótico», que de- 
gustan como los adictos, por ver si tienen la suerte de sentir el estí- 
mulo de la sorpresa y lo extraordinario que entonces inmediata- 
mente equiparan a lo «maravilloso». La travesía de los navegantes es 
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noble y lúcida. Experimenta en lo extraño el primer reflejo de eso 
propio para cuya apropiación tienen que volverse algo más experi- 
mentados. Por contra, el aventurero sólo puede darse en un espacio 
histórico carente de fiesta por antonomasia. Pero es que hasta en ese 
espacio la aventura no sigue siendo más que un sucedáneo, que no se 
conoce a sí mismo, de los que así experimentan, y por ende la última 
confusión y extravío provocados por el tiempo sin fiesta. Por contra, 
la esencia de los navegantes se localiza en el carácter de peregrinación 
de su viaje, que desde su propio inicio ya es un retorno al hogar. 

El sentido poético de la pregunta pero ¿dónde están los amigos? se 
trasluce en la respuesta que comienza a desplegarse en la misma es- 
trofa. Dicha pregunta pregunta: ¿en qué lugar de su esencia se en- 
cuentran ahora los poetas del tiempo venidero? La respuesta, que da 
un temeroso rodeo, reza así: los unos todavía se encuentran impli- 
cados en su travesía marina. No los conocemos. El otro ya ha regre- 
sado a la tierra natal. Y ahora comienza, en casa, la auténtica marcha 
hacia la fuente. Él es el primero que quiere aprender esa marcha y 
por eso no tiene todavía compañeros. El verso del himno «Los Tita- 
nes» (IV, 208) nos remite ahora al futuro inmediato: 


Pero yo estoy solo. 


Esta frase está muy lejos de ser una mera constatación desconso- 
lada de un vacío abandono. Alude al saber que no yerra ni pierde el 
camino, que sólo está decidido a aprender lo propio, prestando 
atención a lo que por fin ha encontrado como conveniente para su 
destino y que tiene la propiedad de saber exponer el destino expe- 
rimentado. Esta frase determina que ahora la poesía deberá ser de 
otro modo distinto a la exposición que hacen los que reúnen la be- 
lleza como pintores. Y puesto que ahora el poeta tiene que estar 
solo, ni siquiera el buen diálogo puede servir ya de ayuda. Ha lle- 
gado un nuevo tiempo de marzo. Su decir es otro. Si estar solo no es 
mero abandono vacío y por lo tanto permanece un diálogo, ese diá- 
logo también deberá ser de otro tipo. Pues lo que se ha encontrado 
como un modo propio es lo que primero da fe del florecimiento del 
ser. La última estrofa del poema «Ganímedes» (IV, 69) indica todo 
esto: 
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Viene la primavera. Y cada cosa a su modo 
florece. Pero él está lejos; ya no está ahí. 
Erraría perdido ahora; pues demasiado buenos 
son los genios; el celeste diálogo es ahora el suyo. 


El poeta ya no está lejos de su tierra natal; está cerca de la fuente. 
Pero está lejos de la tierra griega y de los diálogos que tuvieron lugar. 
No obstante, la manera de estar lejos es la del saludar. Por supuesto 
que si en su marcha hacia la fuente el poeta sólo quisiera contar con 
sus propias capacidades, entonces erraría perdido. Pero no se extravía, 
pues ahora, tal como dice la segunda estrofa del poema, conoce el 
juego más aguzado de los aires. Su oír es más claro. Su decir, más ri- 
guroso. Pero no es el «profeta» cuyas palabras resuenan poderosas. 
Sólo está empezando a aprender el libre uso de lo propio. Y, por eso, 
lo extraño debe permanecer cerca. Por eso, la peregrinación conser- 
va para los poetas venideros la característica de ser algo indispensable, 
conforme a la ley del llegar a ser de casa. Por eso, como el poeta está 
solo y piensa en lo que le es propio, tiene que rememorar también a 
los compañeros («Los Titanes», IV, 208): 


Pero yo estoy solo. 


tds y navegando por el océano 
preguntar a las islas perfumadas 
¿adónde fueron? 


Aun faltándonos algunos versos, el contexto general está claro. El 
poeta no piensa en los navegantes para que los pensamientos de su le- 
janía le hagan sumirse con más profundidad en su propia soledad. 
Piensa su estar solo para que a partir de la esencia de esa marcha suya en 
cabeza de todos y en solitario pueda permanecer en la pertenencia a los 
navegantes y para que sea bien intepretada la ley establecida del volver 
a ser de casa. Para ello es necesario saber el comienzo y las etapas del via- 
je, el punto de inflexión en que el camino vira hacia el retorno a casa y 
el inicio de la llegada al hogar. Por eso pregunta el poeta ¿adónde fueron? 


Mas, ahora, a las Indias 
han partido los hombres. 
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Mas, ahora. Esto casi suena como una decepción. Así que los 
navegantes no se han quedado en la tierra saludada, que poética- 
mente representa a Grecia. Los hombres —en el esbozo del poema 
Holderlin había escrito: los amigos— se han ido más lejos, en direc- 
ción hacia el este'?, como antaño el propio poeta, que dice así de su 
peregrinación («La caminata», IV, 167): 


¡Pero yo quiero ir al Cáucaso! 


Los hombres poetas se han alejado con mayor decisión aún de la 
tierra natal. Los navegantes tienen que ser aún más valientes en su ol- 
vido. ¿Pero acaso no es precisamente ese extremo alejamiento de la 
tierra natal el que más les acerca a lo propio? ¿Acaso al alcanzar las 
Indias no habrán llegado al punto en el que el viaje a la colonia vira 
en dirección de regreso a la fuente? ¿El pensar que guía su viaje 
puede acaso reducirse a no pensar en la tierra natal? 


Mas ahora... a las Indias. Son palabras que expresan seguridad y 
confianza. En el Indo es donde se vira hacia Germania. En un frag- 
mento de himno al que N. v. Hellingrath dio por título «El águila» 
(IV, 223) se dice así: 


Pero al principio, 

desde los bosques del Indo 

de fuertes perfumes 

vinieron nuestros antepasados. 


El espíritu fluvial del Indo ha logrado que la primigenia tierra na- 
tal de los antepasados se convirtiera en la casa propia y fundó de ese 
modo la primera morada. En el ámbito de este río los hombres via- 
jeros deben experimentar y conocer el mundo de sus antepasados, a 
fin de que cuando regresen al hogar tengan mayor experiencia para 
saber saludar a sus antepasados en lo que originariamente tienen de 
propio y darles las gracias por haber preservado el origen, tal como 
hacen ahora en la tierra natal alemana. El pensar que se dirige hacia 


122 Sobre la intepretación de Heidegger del término «las Indias», actualmente consi- 
derada errónea, véase nuestra nota supra número 10. 
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los hombres que están en las Indias sólo piensa en aprender a saber 
mejor lo propio, de un modo cada vez más propio, y en adquirir 
cada vez más experiencia en su libre uso. A esto corresponde inver- 
samente el hecho de que ya en la época de Hiperión, cuando la bús- 
queda de lo propio no era todavía más que una intuición pero aún 
no se había hallado lo conveniente para el destino, el viaje del hom- 
bre que es al mismo tiempo maestro y aprendiz!” le empuja hacia la 
lejanía más alejada. Hiperión le escribe así al compañero Belarmino 
(IL, 102): 


Es como si me invadiese la cólera contra mi Adamas, por habeme 
abandonado, pero finalmente no me encolerizo. ¡Oh, después de todo, 
el quería regresar! En lo más profundo de Asia dicen que habita escon- 
dido un pueblo de rara perfección; hacia allí le empujaba, siempre más 
allá, su esperanza. 


La amplitud de este más allá ha perdido mientras tanto lo indefi- 
nido de lo que es mero presentimiento. El «más allá» no significa la 
mera extensión de un viaje aventurero hacia un alejamiento aún ma- 
yor. Lo más alejado de la lejanía es lo inicial del origen de los ante- 
pasados. En las Indias se halla el lugar donde vira el peregrinaje desde 
lo extraño hacia casa. El viaje hacia el lugar en el que se vuelve hacia 
«Germania» ha conducido el viaje a tierras extrañas hasta su lugar de- 
cisivo. Pero, con eso, las tierras meridionales que aquí representan a 
Grecia se han convertido a su vez en el punto de partida para el viaje 
hasta el lugar en que se produce el viraje!” de la peregrinación. Por 
eso, el poeta ya no puede limitarse a nombrar el lugar de esta partida. 
Tiene que subrayar expresamente con su Desde allá la necesidad de 
abandonar también esas excepcionales tierras extrañas: 


Desde allá, desde la cumbre batida de aire 

en las colinas de viñas, desde donde 

baja el Dordoña y al juntarse 

con el magnífico Garona con anchura de mar 
desemboca la corriente. 


121 Se trata del mentor del joven Hiperión, Adamas. 
122 Traducimos «Wendung». 
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Una vez más, aparece la tierra a la que se saludó anteriormente, 
pero ahora el saludo es una despedida que implica un regreso trans- 
formado. La cumbre batida de aire vuelve a hacer pensar en «el aire» 
y, a su vez, «el aire» en el Nordeste, que aguarda ahora, con su im- 
placable rigor, para poner a los navegantes en la ruta que conduce 
hacia la más alejada lejanía de lo «inicial». En el espacio abierto del 
mar se prepara la última decisión del viraje desde lo extraño hacia lo 
propio. La riqueza de la fuente comienza a derramarse. Y, ahora, si 
los poetas viajeros quieren conservar lo que ya ha sido en lo venide- 
ro, deben haber fijado firmemente su memoria allá, donde en el 
tiempo de marzo todo se reúne en torno al río y sus lentos senderos y 
aparece por vez primera el fuego del cielo. Mientras el poeta sigue 
pensando en los navegantes lejanos y en el modo en el que éstos de- 
ben pensar en su peregrinación, su propia Memoria'2, que mientras 
tanto, a partir del regreso al hogar!?, piensa meditando en la vuelta 
a casa!”, se ve elevada a la claridad de su esencia. 


Mas, ahora, a las Indias / han partido los hombres. Así se expresa 
ahora la tranquila longanimidad del »ombre solo que experimenta su 
soledad como el cumplimiento de la esencia de una amistad, que en- 
tre los hombres poetas exige que exista un Primero que se sacrifique 
para aprender el libre uso de lo propio. En esta memoria!” el poeta 
sabe que cualquier lugar que tenga que convertirse en una etapa 
del viaje a las tierras extrañas es un lugar esencial gracias al cual la pe- 
regrinación se traslada de modo aún más decidido, lo que quiere de- 
cir, más inicial, a su propio comienzo. Por eso, el poeta no puede va- 
lorar más un lugar en detrimento de otros. Pero, en cualquier caso, la 
tierra de los griegos, por su diferencia con la propia tierra natal, sigue 
siendo la primera en ser saludada y también la que recibe el último 
saludo en la despedida del viaje que conduce hacia el lugar en que 
vira la peregrinación. El enigma del pensar a la manera en que pien- 


"2 «Andenken», interpretable aquí tanto como título del poema de Hólderlin como en 
su sentido dentro del texto. 

12 Traducimos «Heimkunft», título también de la poesía de Hólderlin comentada en 
otro de los presentes ensayos. 

1253 «Heimkehr». 

126 ¿Andenken». 
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san los poetas que rememoran ha desplegado ahora la sencilla ple- 
nitud de su esencia. Dicha esencia exige que esta simplicidad apa- 
rezca claramente diferenciada en la palabra a fin de que exista una 
respuesta a las preguntas en las que se mueve la meditación poética 
sobre la esencia de la amistad de los hombres poetas. ¿De qué tipo es 
la memoria!” cuyos pensamientos surgen en la guerra con el mar y 
dan alma!” a los navegantes? ¿De qué tipo es la memoria!” que ins- 
pira al «que da alma» y que ha retornado a casa? 


En verdad, el mar 
quita y da memoria!*, 


Durante el viaje por el mar hay que olvidar la costa natal y volver 
el pensamiento hacia las tierras extrañas. Aunque el mar quita la me- 
moria'” que rememora la tierra natal, al mismo tiempo, despliega su 
riqueza. Una vez se ha atravesado su espacio abierto, conduce a las 
costas extrañas y aquí despierta el pensar en lo extraño, que debe ser 
aprendido a fin de que durante la vuelta a casa llegue a su consu- 
mación la apropiación de lo propio a la hora de exponer eso extraño 
que se ha traído de vuelta y por lo mismo se ha transformado. Es de 
este modo como el mar quita memoria en la misma medida en que 
la da. Pero también da memoria en la medida en que la quita. El 
pensar en lo propio despierta cuando en la vuelta hacia lo extraño, 
que se ha consumado durante la travesía, se divisa por fin eso extra- 
ño. Pero la memoria que se ha recibido ahora como regalo y que 
piensa por adelantado en dirección a la marcha hacia la fuente vuel- 
ve a hacer que se olvide todo cuanto en lo extraño sólo causa extra- 
ñeza, de modo que sólo se conserve lo extraño que se ha transfigu- 
rado en favor de lo propio. Es únicamente porque quitar la memoria 
también es dar y porque dar también es quitar por lo que el mar qui- 
ta y da memoria. La travesía se ve atravesada por una memoria que 


127 ¿«Andenken». 

En alemán «beseelen», literalmente «dar alma». 

122 ¿Andenken». 

No se trata aquí de «Andenken», sino de «Gedáchtnis», también un derivado del 
verbo «denken», cuyo significado es precisamente «guardar algo en la memoria». 

13 ¿Andenken». En el resto del párrafo siempre que aparezca «memoria» se trata de 
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piensa hacia atrás, en la tierra natal abandonada, y hacia adelante, en 
la tierra que se ha de ganar. No obstante, este pensar de los nave- 
gantes nunca puede ser pura memoria, porque siempre exige un ol- 

135 vido. Cierto que dicha memoria también puede llevar ya de vuelta a 
casa y mantener allí bien firmemente a los que rememoran. 


Y el amor también fija los aplicados ojos. 


El buen diálogo, al que al poeta le gustaría en un principio ate- 
nerse con el fin de aprender a poder permanecer en lo propio, deja 
oír cosas de los días del amor. Pues el amor es la mirada al ser del 
amado, una mirada que, pasando a través de ese ser, consigue ver el 
fundamento de la esencia de los que aman. Pero esta mirada esencial 
se diferencia del mero contemplar, que se agota en el deleite del as- 
pecto. La manera de mirar del espíritu del amor no es quedarse 
prendado en el mero aspecto, sino prenderse o fijarse él mismo en el 
ser del amado con el fin de volver a llevar firmemente a dicho ser 
hasta su fundamento por medio de su mirada aplicada. En un pri- 
mer momento Hólderlin escribió (IV, 301): 


el amor fija 
los ojos. 


La mirada fijadora del amor ocurre con la aplicación, es decir, no 
sólo con un permanente cuidado, sino con una «intención»!%, Sólo 
que tal intención no es la intención del cálculo. Procede de la orien- 
tación de la mirada intencionada hacia el fundamento esencial de los 
amantes. Esta mirada intencionada fija todas las cosas en su funda- 
mento. El pensar fijador del espíritu del amor es también memo- 
ria!%3, Los amantes piensan por adelantado en la esencia del amado, 
pero sin embargo tienen que volver siempre hacia atrás con su pen- 
samiento, para mantenerse ellos mismos en el ser cuyo pensamiento 


132 En castellano se escapa el juego entre «Ab-sicht» («intención») y las demás palabras 
del campo semántico de la visión («Sicht» significa «visión»). Traduciremos «Absehen» 
como «mirada intencionada», tratando de recoger los dos significados. 

133 «Andenken» en todo el párrafo. 
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se les ha asignado. En la memoria de los navegantes y en la memoria 
de los amantes sale ahora a relucir por vez primera la esencia origi- 
naria de la memoria. El pensar-en algo, el rememorar algo!?, es un 
modo de fijar que piensa en algo fijo y firme a lo que se atienen los 
que piensan con el fin de poder permanecer firmes en su propio ser. 
La memoria reafirma a los que piensan en el fundamento de su ser. 
Pero ni el pensar de los navegantes ni el pensar de los amantes son 
todavía ni uno ni otro la memoria originaria. Por mucho que el 
amor sólo piense en el fundamento de la esencia de los que aman, 
con todo, su memoria se queda firmemente aferrada al entorno de 
éstos y piensa en su mutua pertenencia. El pensar del amor reclama 
para sí el fundamento esencial del amor. Pero, tomado en sí mismo, 
como amor, no puede fundar él mismo dicho fundamento como 
fundamento para la morada de todos los amores de una tierra his- 
tórica. Es cierto que la memoria de los navegantes, que piensa per- 
manentemente en lo extraño y en la tierra natal, reúne lo bello de la 
tierra como fundamento de todo lo ente. Pero este pensar que reúne 
todo en lo Uno no va todavía a la fuente. Para eso, primero tienen 
que echar el ancla los navegantes en las orillas de la tierra natal, 
abandonar la travesía marítima y emprender el camino de la marcha 
hacia las proximidades del origen. Mientras se encuentren de viaje 
como navegantes estarán explorando el fondo de un fundamento. 
Pero los lugares esenciales que conocen les impiden permanecer y les 
niegan lo que permanece. 


Pero lo que permanece lo fundan los poetas. 


Lo que divisa el amor con su mirada esencial es algo que perma- 
nece. Pero el divisar amoroso no es un fundar. El modo en que los 
navegantes exploran el fondo de lo Uno sí es un fundar. Pero no fun- 
dan lo que permanece. Y por eso no fundan originariamente. Por eso 
no son todavía los poetas de la poesía venidera. Pero ¿qué es lo que 
permanece? ¿En qué consiste el fundar originario? No es posible 
pensar lo uno sin lo otro. Y, sin embargo, es en esta relación en la 
que se presentan los poetas. 


13 ¿Das An-denken». 
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Lo que permanece: es lo permanente. ¿Quién no conoce esto, aun 
cuando nunca lo haya encontrado, al menos por la expresión de los 
deseos? Lo permanente es lo que no se transforma. Pero eso también 
puede desaparecer en un instante con toda su inmutabilidad. Y por eso 
sólo permanece lo que no se marcha porque no es algo que pasa y de- 
saparece justamente porque es lo no pasajero. Lo no pasajero se mues- 
tra como lo que siempre dura. Permanecer consiste en persistir, en el 
sentido de la presencia constante. Pensamos lo que permanece de este 
modo fugaz, pero no prestamos atención al hecho de que incluso ese 
resto que aún perdura de algo que apenas ha conseguido permanecer 
podría tal vez durar para siempre. En este caso, el permanecer ha per- 
dido lo que le distinguía y que era lo que nos hacía desear que apare- 
ciese lo permanente. A menudo también tomamos lo permanente 
como eso que nos debe aceptar a nosotros tal como somos, de tal ma- 
nera que nosotros estemos presentes en lo permanente como una 
cosa dentro de un recipiente que, a su vez, tiene carácter de cosa. En 
ese caso consideramos tanto a lo permanente como a nosotros mismos 
como cosas y asimismo consideramos la esencia del permanecer como 
algo ya resuelto y comprensible para cualquier entendimiento. Por mu- 
cho que el pensar humano se vuelva a inclinar siempre de nuevo por 
esta representación de lo permanente y por mucho que Hólderlin no 
escape a esta misma idea, nosotros sólo debemos escuchar el propio 
poema y sólo a él, puesto que concluye precisamente nombrando /o 
que permanece. El poeta no da en este verso final ninguna explicación 
sobre lo que permanece. No nombra eso a lo que tanto nos gustaría 
echar mano, el «contenido» de lo permanente. En el esbozo de estos 
versos Hólderlin escribió anteriormente (IV, 301): 


Algo permanente!” fundan sin embargo los poetas. 


Algo permanente. Es decir, no lo permanente en general, que es in- 
determinado y algo que se dice sin precisar ningún objetivo. Algo 
permanente es lo que permanece de un permanecer propio. ¿Y no 
toma esto voz en el poema? El poeta, que se ha quedado atrás, envía 
saludos a la tierra extraña. Pero el que se ha quedado atrás no insiste en 


135 ¿Ein Bleibendes». 
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la rigidez de un ciego abandono. Invoca a lo que puede darle la facultad 
de reposar, es decir, de permanecer en su propia determinación y des- 
tino. Dicho permanecer desvela su esencia en la pregunta: Pero ¿dónde 
están los amigos? Permanecer en lo propio es emprender la marcha a la 
fuente. Ella es el origen, del que nace todo posible morar de los hijos 
de la tierra. Permanecer es ir hacia la proximidad del origen. El que 
mora en esa proximidad satisface la esencia del permanecer. 


Difícilmente abandona 
lo que cerca del origen mora, el lugar. 


No es casualidad que estos versos se encuentren en el himno «La ca- 
minata», que se inicia con una loa a la tierra natal (IV, 167). Perma- 
necer es poder abandonar a muy duras penas el lugar del origen. La di- 
ficultad de ese difícil abandono proviene del temor de la marcha a la 
fuente, pues el temor a lo que se teme ya está firmemente arraigado en 
ella. Pero en ese caso la fuente tiene que ser lo firme. Y lo es porque y 
en la medida en que se presenta como el origen. En la fuente se con- 
suma la riqueza que comienza en el mar. Sin embargo, la fuente sólo es 
la riqueza cuando es conocida y experimentada en cuanto fuente. 
Esto ocurre porque mediante la peregrinación a lo extraño ella se 
convierte previamente en eso lejano a lo que se puede aproximar un 
regreso o llegada al hogar'* cuando se ha convertido en una vuelta ha- 
cia casa!”, A partir de este venir-de-lo-próximo tiene que surgir el pro- 
pio morar-próximo-al-origen. Este morar conserva el modo del apro- 
ximarse, suponiendo que sepa lo siguiente (Maduros están..., IV, 71): 


Pero mucho hay 
que conservar. Y es necesaria la fidelidad. 


Es necesaria la fidelidad a la esencia del origen. Pues el origen se 
supera a sí mismo en ese surgimiento que de él brota y nunca se bas- 
ta a sí mismo. Pero el origen sólo puede ser pobre en sí mismo, pues 


136 «Heimkunft». Aquí se remarca el sentido de la raíz «Kunft», presente también en el tér- 
mino «Ankunft» («legada»), para diferenciar esta palabra, que daba también título a la poe- 
sía de Hólderlin comentada en otro ensayo, del término «Kehre» incluido en «Heimkehr» y 
que no es todavía la «llegada», sino el previo «volverse hacia», el «viraje» o «vuelta hacia casa». 
137 «Heimkehr». 
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ante cualquier surgimiento que de él brota empieza por afirmarse 
primero a sí mismo en el fundamento de su esencia. Sólo lo que re- 
gresa a sí mismo para afirmarse es capaz de dejar surgir algo de sí sin 
por ello perder su ser. El origen conserva su ser por medio de esta au- 
toafirmación en el fundamento, el cual sólo se alcanza como funda- 
mento de esta manera. El autoafirmarse del origen es una consoli- 
dación o confirmación del fundamento. Es en esta confirmación en 
lo único que consiste lo firme propio del fundamento. El carácter de 
origen de la fuente de ningún modo se agota por el hecho de derra- 
mar sus aguas desde un recipiente oculto. El manar originario de la 
fuente o manantial emana de nuevo hacia atrás, hacia el fondo o 
fundamento del manantial. No sólo está escondido por la tierra, 
sino que su manar es un modo de ocultar ocultándose en el funda- 
mento. Y de este modo la fuente permanece en lo firme de su fun- 
damento. Morar cerca del origen significa, por lo tanto, seguir su 
proceso de confirmación o consolidación en el fundamento. Y este 
seguir, desde el momento en que ni es el que hace el origen ni tan si- 
quiera se lo encuentra ya hecho como algo que simplemente está ahí 
delante!?, tiene que mantenerse en eso firme para poder mostrar el 
origen en su proceso de confirmación, que es siempre dejar que 
brote un surgimiento. Lo que hace que se acerque lo señalado y al 
mismo tiempo lo mantiene lejos es precisamente el hecho de señalar. 
El señalar sólo se acerca a lo señalado. Cuanto más esencial sea la le- 
janía en la que se mantiene ese acercamiento, tanto más cerca estará 
el señalar de lo señalado. Pero lo señalado se mantiene más lejos en la 
medida en que forma parte de él mismo un esencial retraerse o sus- 
traerse. No obstante, esta lejanía más lejana que de este modo se des- 
pliega es la que garantiza una cercanía más esencial del señalar res- 
pecto a lo señalado. En efecto, esta cercanía no se mide por 
parámetros de distancia espacial, sino de acuerdo con el modo de la 
apertura de lo señalado y del señalar acorde con él. En el transcurso 
de ese proceso de confirmación de su fundamento, mediante un 
regreso hacia sí mismo, el origen hace que surja la lejanía más lejana 
y en ésta la posibilidad de la pura cercanía o, lo que es lo mismo, de 
la vecindad que sostiene la lejanía. Es sólo de este modo como el ori- 


138 «Ein Vorhandenes», también traducible como «objeto». 
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gen deja que le señalen que tal señalar, en cuanto esa vuelta atrás de 
la peregrinación surgida del origen, se compromete en la aproxima- 
ción que conduce hacia el origen. De este modo, el propio señalar se 
ve firmemente encajado dentro de lo firme del origen. Y esto quiere 
decir: fundado. Así que fundar es ese permanecer que se aproxima al 
origen y que permanece, porque en cuanto temerosa marcha hacia la 
fuente sólo con dificultad puede abandonar el lugar de la proximi- 
dad. En cuanto dicho modo de permanecer que señala, este fundar 
se funda a sí mismo. El permanecer es aquí lo permanente. Y esto 
fundado es lo que el poeta puede llamar algo que permanece. Eso fun- 
dado es lo único que él piensa como lo que permanece. 

El intento de realizar una caracterización libre de contenido del 
permanecer y el fundar parece conforme a las palabras finales del poe- 
ma. Claro que esto sólo es válido en la medida en que tomemos esta 
palabra aisladamente, sin reparar en que a pesar de toda su indefini- 
ción en lo más inmediato, con todo, está pensando en los poetas. 
Ellos son semidioses. La fuente es la fuente de los ríos y concreta- 
mente de los ríos de la tierra natal, cuya esencia fluvial ha sido re- 
creada poéticamente en los himnos «En las fuentes del Danubio», 
«El Rin» y «El Ister». Estos ríos son el espíritu presente de los poetas 
que, hallándose en medio de los hombres y los dioses, tienen que 
empezar por explorar y buscar para este abierto espacio intermedio 
un fundamento del que surja su ser. Únicamente en este espacio 
abierto pueden encontrarse los dioses y los hombres, si es que se les 
envía tal destino. Este espacio abierto se abre cuando llega lo que está 
por encima de los hombres y los dioses, en la medida en que es sólo 
por venir de tan alto por lo que permite que se abra un espacio 
abierto de tal modo que pueda haber algo verdadero (no oculto). 
Esto que abre por anticipado es lo sagrado, el poema no poetizable 
por adelantado, que ya ha cubierto de poesía de antemano todo 
posible poetizar, porque en él todo fundar consolida y confirma lo 
fundado. Lo sagrado se abre a los hombres y a los dioses sobre todo 
cuando acontece la fiesta. En la fiesta aparece eso firme en donde se 
confirma!” el origen esencial del poeta. El poeta mora cerca del 


132 En alemán se hace un juego entre «Fest» («fiesta»), «das Feste» («lo firme», «sólido», etc.), 
y «erfestigt» («confirma», «consolida»), que no se puede reproducir en castellano. 
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origen en la medida en que muestra aquello lejano que se acerca en 
la venida de lo sagrado. El poeta sólo puede divisar eso que viene, y 
por ende ser aquel que señala y ser el poeta, cuando piensa princi- 
palmente en el fuego del cielo y vuelve a llevar eso que ha experi- 
mentado a la necesidad de una exposición que piensa en la apropia- 
ción de su propia facultad. En efecto, rememorando lo que ha sido 
durante la peregrinación y lo que tiene que aprender del lugar don- 
de está su casa, el poeta se muestra abierto para lo divino y lo hu- 
mano, y es sólo por este motivo por lo que tiene la mirada capaz de 
señalar ese espacio abierto que también es el único espacio en el que 
los dioses pueden llegar a presentarse como huéspedes y los hombres 
construirse una habitación en cuyo interior se encuentra lo verda- 
dero, al cual son capaces y están deseosos de atenerse firmemente. El 
poeta muestra este abierto espacio intermedio en el que él mismo tie- 
ne que habitar primero desde el momento en que su decir, señalan- 
do, sigue el origen, y de ese modo es el permanecer que se afirma en 
eso sagrado que ha de venir a su palabra. Al principio sólo se funda 
este tipo de fundar. Sólo cuando este permanecer permanece se fun- 
da el morar-cerca-del-origen. El fundar se encuentra ahora en casa 
en su ser. El morar que funda es el morar originario de los hijos de 
la tierra que son al mismo tiempo los hijos del cielo. Éstos son los 
poetas. Al principio, su poesía sólo es fundación. Al principio sólo 
ponen y consolidan los cimientos sobre los que se debe construir la 
casa en la que los dioses deben llegar a ser huéspedes. Los poetas con- 
sagran el suelo. No son los carpinteros, quienes hasta podrían festejar 
ya la fiesta de cubrir aguas!'% («Caminata por el campo», IV, 113): 


El carpintero bien puede proclamar su fórmula desde la cima del tejado, 
que nosotros hemos hecho lo nuestro tan bien como hemos podido. 


Pero ¿por qué los que fundan, los que dicen antes que nadie lo su- 
premo, no pueden pensar también anticipadamente en todo lo que 
afecta a la construcción de la casa, así como en lo que permite pre- 
servar la construcción y, de este modo, mantener firmes las relaciones 


140 La tradicional fiesta que se celebra cuando se termina de cubrir una casa con el te- 
jado. 
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en las que han entrado los dioses y los hombres? Claro que es cosa 
distinta mantener firme que poner firme. Para poner algo firme es 
necesario lo más elevado o supremo; para mantener firme, lo más ri- 
guroso. Lo uno no puede sustituir a lo otro. Por eso, con la pers- 
pectiva de mantener firme lo que ha surgido, el arte tiene que reti- 
rarse. Hólderlin dice así en unas frases sobre un fragmento de 
Píndaro a las que tituló «Lo supremo» (V, 277): 


La disciplina, por cuanto es la forma en la que el hombre se encuentra a 
sí mismo, y también el Dios, la Iglesia y la ley del Estado y los princi- 
pios heredados de la tradición (la sacralidad de Dios y, para el hombre, 
la posibilidad de un conocimiento, de una explicación) conducen po- 
derosamente el derecho más justo con mano suprema, mantienen con 
más rigor y firmeza que el arte las relaciones vivas en las que, con el 
tiempo, un pueblo ha podido encontrarse y se encuentra a sí mismo. 


Pero cuando las relaciones vivas no han surgido todavía nunca, no 
han salido a la vida, es decir, cuando no permanecen firmemente 
fundadas en el origen y cuando no son de origen poético en su fun- 
damento esencial, entonces toda disciplina, por muy rigurosa que 
quiera ser, no tendrá nada firme que ella pueda sostener firmemente. 
Sin lo que tiene de permanente el permanecer cerca del origen sólo 
le queda la nada del vacío. Este vacío ya sólo se ocupa de instaurar el 
olvido de la última verdad: la de que incluso la nada no puede 
presentarse sin el ser, 

El morar fundante cerca del origen es el morar originario, en el 
que primeramente se funda la creación poética y sobre cuyo funda- 
mento deben morar luego los hijos de la tierra, si es que es verdad 
que moran poéticamente sobre esta tierra. El quehacer poético de los 
poetas es ahora la fundación del permanecer. El permanecer se pre- 
senta como la Memoria originaria'*!. Ésta no piensa sólo al mismo 
tiempo en lo ya sido y en lo venidero, sino que piensa en aquello a 
partir de lo que puede empezar a ser dicho lo venidero y adonde 
debe regresar lo que ya ha sido a resguardarse, a fin de que eso mis- 
mo extraño pueda ser algo propio, mediante la apropiación de la 


141 El título del poema, «Andenken». 
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propiedad. Cuando piensa en el peregrinaje de la peregrinación a tra- 
vés de tierras extrañas, la memoria piensa en la localidad del lugar del 
origen. La memoria piensa en la fuente a partir del pensar en el mar 
que ha atravesado y en el que la fuente desembocó anteriormente en 
forma de río. El espíritu del río lleva la fuente al mar y lleva a éste de 
vuelta a la fuente, la cual sólo ahora, en el río que remonta su curso, 
se manifiesta como fuente. El discurrir del río funda el permanecer. 
Esto permanente prepara el lugar histórico en el que la humanidad 
alemana debe empezar a aprender a sentirse en casa para que así, 
cuando llegue el momento, pueda demorarse en un momento de 
equilibrio del destino. Sólo el que se haya remontado hasta este 
permanecer será lo bastante fuerte para tal demorarse. La verdad 
poética de la memoria está garantizada por el discurrir de los ríos. La 
memoria nunca se limita a traer de nuevo a la presencia al origen ya 
conocido. Pero tampoco lo crea nunca. Antes bien, lo que hace la me- 
moria señalando dicho origen es afirmarse en el fundamento esencial 
de la creación poética, en la medida en que sigue dicha esencia has- 
ta el origen y de este modo es ella misma la poesía. El poema «Me- 
moria»!2 es el permanecer poético en la esencia de la creación poé- 
tica conveniente al destino, que en el festivo destino de la historia 
futura de los alemanes señala el fundamento de su fundación con el 
tono de un día de celebración. El destino ha destinado al poeta a la 
esencia de ese quehacer poético y le ha escogido como primer sacri- 
ficio. El poeta es saludado originariamente en semejante destino. El 
así saludado saluda al Nordeste, que ha situado al poeta en la clari- 
dad de lo de casa y es favorable para los navegantes en travesía. Me- 
diante el Nordeste uno de los amigos comparte el mismo aire que los 
otros. Por eso, el que se ha quedado atrás puede saludar a la tierra le- 
jana mediante el mismo viento que le indica lo que tiene de propio. 
Pero el que saluda se queda atrás, ya que la esencia de lo saludado se 
ha convertido en algo que permanece mediante el saludo de lo sa- 
grado. Su permanecer ha sido fundado en los versos del poema «Me- 
moria». El poema no «expresa»'% «vivencias» del poeta, sino que 


142. Aquí como título del poema, «Andenken». 
143 En alemán se juega con el significado literal del verbo «expresar» («aus-driicken», 
equivalente a «empujar hacia afuera»). 
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hace entrar al poeta en la región de su ser, abierta en cuanto poema. 
El poema alberga la gratitud maravillada ante la maravilla de haber 
sido saludado por lo sagrado y por ende haber sido llamado a fundar. 
El maravillamiento poético despliega la riqueza gradual de esa voca- 
ción, que, destinada a permanecer, alcanza escalón a escalón un nivel 
que nuevamente tiene que abandonar para alcanzar el siguiente, 
pero sin olvidar el que ha abandonado. Esta fuga del peregrinaje que 
mediante su gradual marcha va permitiendo al que peregrina en- 
contrarse cada vez más en casa en lo propio se articula poéticamen- 
te en esos «peros»'* que le dan al poema su acento escondido: 


Sopla el Nordeste... 
Ve pues ahora... 
Todavía lo recuerdo bien... 
Mientras'*% en el patio se alza una higuera... 
Pero, ahora, que alguien... 
Pero ¿dónde están los amigos? 
Pues, después de todo, la riqueza comienza... 
Mas**, ahora... 

En verdad'*, el mar... 
Pero lo que permanece 
lo fundan los poetas. 


«Andenken», «Memoria», es una única fuga articulada'* en sí 
misma gracias a estos «peros», una fuga que nombra la clave del enig- 
ma bajo cuya forma lo surgido puramente permanece en el origen. 
Poetizar es hacer memoria. La memoria es fundación. El morar fun- 
dante del poeta indica y consagra el fundamento para el morar poé- 
tico de los hijos de la tierra. Algo que permanece llega a la perma- 
nencia. Hay memoria. Sopla el Nordeste. 


14 En alemán es la conjunción adversativa «aber», que en castellano, por motivos 
tanto de estilo como de contenido, hemos creído conveniente ir traduciendo de diver- 
sas maneras, motivo por el que la cascada o fuga de «peros» a la que alude Heidegger 
está mucho más reducida en castellano. Señalamos en cursiva en el fragmento aquí ci- 
tado lo que en el original alemán son siempre «peros». 

15 En alemán «aber» («pero»). 

146 En alemán «aber» («pero»). 

17 En alemán «aber» («pero»). 

14: En alemán se juega con «Fuge» («fuga») y «gefíigt» («articulada»). 
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Conferencia pronunciada durante el congreso de la Sociedad 
Hólderlin en Múnich el 6 de junio de 1959 en el teato Cuvillié de la 
Residencia. 

Repetida el 14 de julio de 1959 en la Sociedad de la Biblioteca de 
Stuttgart, en la sala azul de la Liederhalle. 

Repetida el 27 de noviembre de 1959 para el Studium Generale 
de la Universidad de Friburgo de Brisgovia en el Aula. 

Repetida el 18 de enero de 1960 en el Aula Nueva de la Univer- 

sidad de Heidelberg. 


Indicación preliminar a la conferencia de Múnich 


En algún pasaje de Immanuel Kant se encuentra una observación 
de este tipo: es fácil descubrir algo una vez que te han indicado hacia 
dónde debes dirigir tu mirada. 

En lo tocante a Hólderlin, Norbert v. Hellingrath, cuya imagen se 
nos hizo presente esta mañana gracias a un magistral dibujo, sigue 
siendo para todos nosotros un indicador de este tipo. 
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Indicación preliminar a la conferencia de Stuttgart 


Mientras tanto se ha suscitado la pregunta de si hay que colocar a 
Holderlin entre los filólogos o entre los filósofos. Pero no se sitúa ni en- 
tre los unos ni entre los otros, ni tampoco en ambos a la vez. Esta dis- 
yuntiva, sea cual sea la decisión que se tome, deja fuera de considera- 
ción el asunto que da la auténtica medida de lo que se trata. ¿Por qué? 
Porque lo que se tiene que aclarar no es a qué grupo pertenece Hol- 
derlin, sino únicamente si nosotros somos capaces, en la actual época 
del mundo, de pertenecer a la poesía de Hólderlin y de prestarle oído!. 

Esto es lo único que cuenta para nuestra meditación. Es un in- 
tento de cambiar de registro? nuestro modo habitual de representa- 
ción convirtiéndolo en una experiencia del pensar inusual por lo 
simple. (El cambio de registro para convertirse en la experiencia 
pensante del espacio intermedio de la relación infinita: partiendo de 
la com-posición? entendida como acontecimiento de apropiación! de 
la cuaternidad que se disimula a sí misma.) 

El único verdadero camino para alcanzar la grandeza de la poesía 
de Hólderlin no existe. Cada una de las numerosas vías que hacia allí 
conducen son en cualquier caso vías de mortales y, por eso, extra- 
víos?. Si es verdad lo que dice Paul Valéry de la poesía: «El poema: 
esa vacilación prolongada entre el sonido y el sentido», entonces, tan- 
to el hecho de prestar oído al poema como incluso el de preparar esa 
escucha previamente en el pensamiento serán más vacilantes que el 
propio poema. Y, sin embargo, esa vacilación tiene su propia y ele- 
vada exactitud y está lejos de ser una mera oscilación. 


Indicación preliminar a la conferencia de Friburgo de Brisgovia 


En este punto es necesaria una introducción a lo que vamos a in- 
tentar decir a continuación. El título de la conferencia reza: «La 


* Traducimos «gehóren» en el doble sentido de «pertenecer» y de «escuchar» («hóren»). 
2 Traducimos «umstimmen», «transformar», pero término donde también resuena la 
raíz «Stimme» («voz», «registro»). 

2 Traducimos el término de difícil traducción de la filosofía de Heidegger «Ge-Stell». 
í Traducimos «Ereignis». 

2 Traducimos «Irr-weg» («camino de errancia»). 
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tierra y el cielo de Hólderlin». Además, tienen ustedes ante sus ojos 
un poema titulado «Grecia». 

Podrían ustedes pensar que se va a tratar de hacer una interpreta- 
ción de este ezbozo de poema con la intención de exponer las re- 
presentaciones que tiene Hólderlin de la tierra y el cielo. Y, sin 
duda, sería un propósito muy justificado, que, tal vez, hasta añadiría 
una contribución a la investigación sobre Hólderlin. 

Pero, en lugar de eso, la presente conferencia tiene otra intención, 
algo de tipo provisional: un asunto del pensar. Si con esto la poesía de 
Hólderlin nos toca en nuestro ser y cómo lo logra será algo que quede 
abierto. En cualquier caso se trata de un intento de cambiar el registro 
de nuestra manera habitual de representación convirtiéndola en una 
experiencia del pensar completamente inusual por lo simple. 

Ahora bien, el ámbito en el que resuena dicho cambio de registro 
es el de un decir poético que procede de un modo de hacer poesía 
que nunca podremos comprender guiándonos por el hilo conductor 
de categorías literarias y estéticas. 

En qué sentido Hólderlin experimenta el quehacer poético, y no 
sólo el suyo propio, es algo que dejaremos que contesten las palabras 
de Bettina von Arnim. Basándose en las anotaciones a las traduc- 
ciones de Sófocles aparecidas en 1804, Bettina interpreta la defini- 
ción de Hólderlin del quehacer poético (hacia el final de la primera 
parte de su obra Giinderode) con las siguientes frases: 


Y, así, el dios ha necesitado al poeta como flecha para disparar el ritmo de 
su arco y quien no perciba esto y no se pliegue a ello nunca tendrá habi- 
lidad ni virtud atlética para ser poeta y alguien así sería demasiado débil 
para poder captarse, ni en la materia elegida ni en la concepción del 
mundo propia de los antiguos, ni en el posterior modo de representar 
nuestras tendencias, de modo que no se le revelaría ninguna de las formas 
poéticas. Los poetas que tratan de introducirse en las formas dadas me- 
diante el estudio tampoco pueden hacer otra cosa más que repetir el es- 
píritu que ya fuera dado una vez; se posan como los pájaros sobre una 
rama del árbol del lenguaje y se mecen en él siguiendo el ritmo primige- 
nio que habita en las raíces, pero un poeta semejante nunca podrá volar 
como el águila del espíritu, empollada por el espíritu vivo del lenguaje. 


(Bettina von Arnim, Obras Completas, ed. W. Oechlke, vol. II, p. 345.) 
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Grecia* 


Oh, vosotras, voces del destino, vosotros, caminos del viajero, 
pues en el azul, escuela [de los ojos], 
de lejos, en el tumulto del cielo, 
resuena como el canto del mirlo 
5 de las nubes la [segura] serena disposición bien 
dispuesta por la existencia de dios: la tormenta. 
Y llamadas, como mirar afuera, hacia 
la inmortalidad y los héroes; 
muchos son recuerdos. Donde allá arriba 
10 resonando, como la piel de la ternera, 
la tierra, desde las devastaciones, las tentaciones de los santos, 
pues inicialmente se configura la obra, 
sigue grandes leyes, la ciencia 
y la ternura y el ancho cielo, límpido velo, después 
15 apareciendo, cantan las nubes de cantos. 
Pues firme es de la tierra 
el ombligo. Atrapados en verdad en las orillas de hierba están 
las llamas y los universales 
elementos. Pura meditación, sin embargo, arriba vive el éter. Pero de plata 
20 los días claros 
es la luz. Como signo del amor 
azul violeta la tierra. 
[18 [Pero como el cortejo 
19] a la boda] 
hacia lo ínfimo también puede venir 
un gran comienzo. 
25 Mas todos los días maravillosamente por amor a los hombres 
dios lleva un vestido. 
Y a los conocimientos se oculta su rostro 
y cubre los aires con arte. 
Y aire y tiempo cubren 
30 lo espantoso, para que demasiado ni uno siquiera 
le ame con oraciones o con 
el alma. Pues hace ya tiempo que está abierta 


* Tercera versión, impresa según la edición Stuttgarter Ausgabe II, pp. 257 s. Los dos 
versos recogidos entre paréntesis se han tomado de la segunda versión; las palabras asi- 
mismo entre paréntesis «ojos» y «seguro» aparecen en las variantes de los manuscritos. 
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como hojas, para aprender, o como líneas y ángulos 

la Naturaleza. 
35 Y más amarillos los soles y las lunas, 

pero a veces, 

cuando quiere salir la antigua formación 

de la tierra, con historias, en efecto, 

que se han vuelto valerosamente combatientes, como a las alturas conduce 
40 dios la tierra. Pero los pasos desmedidos 

él limita, aunque como flores de oro 

se reúnen entonces las fuerzas del alma, las afinidades del alma, 

para que más gustosa sobre la tierra 

habite la belleza y algún espíritu 


45 se asocie en mayor comunidad a los hombres. 


Dulce es entonces bajo altas sombras de árboles 
y colinas habitar, solazados, donde el camino está 
empedrado hasta la iglesia. Pero a los viajeros, a quienes 
por amor a la vida, aunque sea midiendo, 

50 obedecen los pies, florecen 
más bellos los caminos, donde el país... 


LA TIERRA Y EL CIELO DE HÓLDERLIN 


Tierra y cielo: esta expresión nombra una relación. Sin duda, la 
palabra que enlaza, la conjunción «y», ya lo expresa, pero sin em- 
bargo no dice qué es la relación y cómo puede ser, si subsiste por sí 
misma o si viene de más lejos. En este caso debería de ser parte de 
una relación superior y más rica, y sólo de ella recibirían su deter- 
minación la tierra y el cielo. 

Hoólderlin nos habla de esto. Queremos escucharlo. Lo intenta- 
mos meditando sobre un esbozo de poema titulado «Grecia». Y, sin 
embargo, nosotros los hombres, en cuanto mortales, sólo podemos 
escuchar cuando sale de antemano de nosotros mismos el decirle 
algo previamente a eso que se nos querría decir a nosotros. Lo dicho 
previamente no debería sobrepasar lo que se nos dice a nosotros, 
pero sí tiene que salir a su encuentro. Por eso tenemos que atenernos 
a prestar oído al poema a partir de lo que nos atañe en la presente 
edad del mundo. Y es justamente entonces cuando el propio poeta, 
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distinta y claramente, nos habla a nosotros a partir de lo que es 
suyo propio. 

El presente esbozo de poema, «Grecia», procede de una época tar- 
día, cuando la peregrinación de Hólderlin había vuelto y entrado ya 
en el reposo, en lo propio de lo hespérico, es decir, de lo vespertino, 
lo occidental. Pero, entonces, ¿por qué todavía «Grecia», que el pro- 
pio Hólderlin llama «lo matutino, lo orientaló? Si Hólderlin sigue 
invocando tan tardíamente a Grecia, y de modo más imperioso de lo 
que hiciera nunca, tiene que ser que finalmente ha llegado a ella a 
través de la más radical y extrema apropiación suya. 

Que de hecho esto ocurrió y cómo se preparó tal cosa es algo de lo 
que nos da fe un poderoso testimonio. Es una carta. Probablemente 
Hólderlin se la escribió a su amigo Bóhlendorff a finales del otoño 
de 1802, tras haber regresado a su país volviendo desde el sur de 
Francia durante la primavera (Hell. V?, pp. 327 ss.; StA, VI, n.* 240; 
VL, pp. 1086 ss.). 


La carta” reza así: 
¡Querido! 


No te he escrito desde hace mucho tiempo; mientras tanto he es- 
tado en Francia y he visto la triste y solitaria tierra, y a los pastores 
del sur de Francia así como algunas bellezas aisladas, hombres y 
mujeres, que han crecido en medio del miedo a las dudas patrióticas 
y al hambre. 

El violento elemento, el fuego del cielo y la quietud de los hom- 
bres, su vida en la naturaleza y su limitación y satisfacción, me han 
conmovido constantemente, y si hablara como se habla de los hé- 
roes, bien podría decir que Apolo me ha golpeado. 

En las zonas que limitan con la Vendée me ha interesado lo salvaje y 
guerrero, lo puramente viril, a quien asoma inmediatamente la chispa 


6 Pero en alemán «Oriente» se dice literalmente «el país de la mañana», y «Occidente», 
«el país de la tarde», lo que incluye otras resonancias poéticas más obvias que los tér- 
minos castellanos. Tratamos de reproducir ese contenido semántico mediante los do- 
bletes matutino-oriental y vespertino-occidental. 

7 Citamos el texto de esta carta libremente de la versión castellana de H. Cortés/A. Ley- 
te, Friedrich Hoóldelrin, Correspondencia Completa, Madrid, 1990. 
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de la vida en los ojos y los miembros, y que en medio del sentimien- 
to de la muerte siente como un virtuosismo y colma su sed de saber. 

Lo atlético de los hombres meridionales, entre las ruinas del es- 
píritu clásico, me dio a conocer mejor la auténtica forma de ser de 
los griegos; conocí su naturaleza y su sabiduría, su cuerpo, la mane- 
ra en que crecían en su clima y las reglas con que preservaban de la 
violencia del elemento a su genio demasiado atrevido. 

Eso es lo que determinó su popularidad, su modo de aceptar na- 
turalezas extrañas y de comunicarse con ellas; por ello tienen esa in- 
dividualidad propia que aparece viva en la medida en que el más alto 
entendimiento es fuerza de reflexión en sentido griego, y esto se 
nos hace comprensible cuando entendemos el cuerpo heroico de 
los griegos; [lo popular? de los griegos] es ternura igual que nuestro 
propio modo de ser popular*. 

La contemplación de las obras de los [¿de lo?] antiguos me ha dejado 
una impresión que no sólo me hace comprender mejor a los griegos, 
sino en general lo excelso del arte, que incluso en el más elevado mo- 
vimiento y fenomenalización de los conceptos y de todo lo expresado 
en serio, sin embargo lo mantiene todo en pie y para sí, de modo que la 
seguridad es, en este sentido, el modo más excelso del signo. 

Me fue necesario, tras algunas conmociones y emociones del 
alma, establecerme en algún sitio durante algún tiempo, y mientras 
tanto vivo en mi ciudad natal [Hólderlin no se enteró de la muerte 
de Diotima hasta su regreso de Francia]. 

También la naturaleza de mi tierra me conmueve con más fuerza 
cuanto más la estudio. La tormenta, no sólo en su manifestación más 
elevada sino precisamente bajo este aspecto, como poder y figura, 
entre todas las demás formas del cielo, la luz en su obrar, nacional y 
en cuanto principio y a modo de destino tratando de construir que 
haya algo sagrado para nosotros, la fuerza impulsiva de su ir y venir, 
lo característico de los bosques y el encuentro de los distintos carac- 
teres de la naturaleza en un único lugar, el hecho de que todos los lu- 
gares sagrados de la tierra se encuentren reunidos alrededor de un 


$ «Popularitáb». 

* Este pasaje, en el que Norbert v. Hellingrath ya suponía un error, lo completa 
Adolph Beck (StA, VI, p. 1089), yo creo que con acierto, de la siguiente manera: «ella es 
ternura, así como nuestra propia manera de ser popular es sobriedad». 
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mismo sitio y la luz filosófica en torno a mi ventana, todo ello es lo 
que constituye ahora mi alegría. ¡Ojalá pueda seguir conservando en 
la memoria cómo he llegado hasta aquí! 

¡Querido! Pienso que no nos vamos a limitar a comentar a los 
poetas hasta nuestra época, sino que en general el modo de cantar 
adoptará otro carácter, y que si no sobresalimos es precisamente 
porque somos nosotros quienes desde los griegos [que «han dejado 
escapar lo natal», Hell. IV, p. 264] hemos vuelto a empezar a cantar 
al modo propio de nuestra patria y de manera natural, esto es, de 
modo verdaderamente original. 

No dejes de escribirme pronto. Necesito tus puros tonos. A los ar- 
tistas les hace falta la psique entre amigos, el nacimiento del pensa- 
miento mediante la conversación y la carta. De lo contrario, no tene- 
mos nada de esto para nosotros mismos, sino que todo ello pertenece 
a la sagrada constelación que nosotros formamos. Que sigas bien. 


Tu H*, 


** Muchos de ustedes ya saben que tanto esta carta como la enviada al mismo amigo un 
año antes, justo antes del viaje a pie al sur de Francia, son citadas cuando se habla de eso 
que se denomina «giro occidental» («abendlándische Wendung») de Hólderlin y que el 
propio Hólderlin, tal vez entendiendo con ello otra cosa, medita bajo el nombre de 
«vuelta patriótica» («vaterlindische Umkehr»). Naturalmente, debemos entender el dis- 
curso de Hólderlin sobre lo «patriótico» y «nacional» de acuerdo con el sentido de su pen- 
sar y desligándolo de nuestros modos de representación habituales y estrechos. Lo «pa- 
triótico» significa la relación del país natal con el padre, en cuanto dios supremo, significa 
esa «relación» dadora de vida dentro de cuyo seno se mantiene alzado el hombre en la me- 
dida en que tiene un «destino». Del mismo modo, lo «nacional» significa el país del na-. 
cimiento (nasci, natura), tal como determina, en cuanto inicio, aquello que permanece: 


la mayor parte, en efecto, 
puede el nacimiento, 

y el rayo de luz, que sale 

al encuentro del recién nacido. 


La cuarta estrofa del Rin anticipa una indicación sobre el sentido de las palabras citadas. 
Aquí no vamos a tomar en consideración la reflexión de Hólderlin sobre la «vuelta pa- 
triótica» y lo «nacional», aunque desde luego no porque encierre todavía muchas cosas 
difíciles de interpretar y porque el conjunto no haya recibido aún una explicación 
unívoca y decisiva, sino porque el propio Hólderlin, una vez asumido y superado, 
terminó dejando atrás este estadio de su camino que había meditado bajo el título de 
«vuelta patriótica». Es justo esto lo que nos dice el hecho de que exista este poema tar- 
dío «Grecia», aunque sea sólo en esbozo. 
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Harían falta muchos días y muchas horas favorables para poder 
meditar esta carta de modo conveniente. Por ahora sólo tendremos 
en cuenta, y ello con la necesaria brevedad, tres hechos concretos. 

En primer lugar, reflexionaremos sobre el cómo y el porqué del 
hecho de que ahora Hólderlin «conozca mejor la auténtica forma de 
ser de los griegos». 

En segundo lugar, reflexionaremos sobre el lugar en el que, tras 
haber llegado, el poeta conserva en su memoria los caminos de su 
peregrinación, tomando a la vez en consideración la luz dentro de la 
que se mueve dicha rememoración. 

Finalmente, reflexionaremos sobre las palabras de Hólderlin acer- 
ca de «lo supremo del arte». 

Y todo ello con la única y exclusiva intención preparatoria de 
abrir más nuestro oído a lo que dice el esbozo de poema «Grecia» 
acerca de la tierra y el cielo y su relación. Procediendo de este modo 
corremos el peligro de entender mal lo que oigamos. Es un peligro 
tan esencial y grande que ninguna intención o voluntad de saber me- 
jor puede eliminarlo. 

«Lo atlético de los hombres meridionales entre las ruinas del es- 
píritu clásico» le da a conocer mejor a Hólderlin el auténtico modo 
de ser de los griegos. Hólderlin experimenta lo «atlético» no de 
modo aislado y en sí mismo, sino dentro del elemento del espíritu 
clásico. El verbo griego ¿9A£w significa «combatir», «luchar», «aga- 
rrar» y «soportar». Pensado al modo griego, lo atlético hace que 
todo lo que se encuentra enzarzado en recíproca lucha surja y se re- 
serve alternantemente. Lo atlético es lo heroicamente «guerrero» en 
el sentido del ró»epoc, esa lucha que Heráclito entiende como el 
movimiento en el que los dioses y los hombres, libertad y servi- 
dumbre, salen afuera en el lucir o aparecer? de su ser. Lo atlético del 
«cuerpo heroico» no es ni lo meramente sensible ni lo plástico. Es el 
aparecer y lucir del espíritu, que lucha para salir afuera en la medida 
de su cuerpo y su figura para captarse allí a sí mismo. 

«El más alto entedimiento en sentido griego» es «fuerza de refle- 
xión», lo que aquí significa la capacidad de dejar que devuelva sus ra- 


? Tratamos de reproducir «scheinen» que simultáneamente significa «aparecer» y «bri- 
llar, fulgurar, lucir, echar rayos de luz», como hace el sol. 
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yos de luz o refleje su aparición todo lo que luce o aparece pura- 
mente en sí mismo y de ese modo viene a la presencia. Ahora bien, 
lo que así se presenta, en semejante aparecer o lucir, es lo bello. 
Ambas cosas, lo atlético y la fuerza de reflexión, son los modos en sí 
mismos unidos de hacer que la belleza llegue a lucir y aparecer. Eso 
es lo que le permite escribir a Hólderlin que lo uno sólo se puede 
concebir en unión con lo otro. Ambos se pertenecen mutuamente 
unidos en eso que Hólderlin denomina la «ternura». Es lo que cons- 
tituye el rasgo fundamental de lo «popular» de los griegos, es decir, 
de su modo de ser como nativos de su tierra”. En el esbozo de poe- 
ma «Grecia» volveremos a oír la palabra «ternura» en conexión con lo 
que significa fuerza de reflexión. 

La palabra «ternura» tuvo hasta el siglo XVII, y por ende también 
para Hólderlin, un sentido elevado, de largo alcance y en ningún 
modo sentimental. 

En una versión tardía de «Patmos» (StA, IL, p. 180) Hólderlin 
nombra la tierra de los griegos como «el país juvenil de los ojos 
atléticos». Su mirada, como toda auténtica mirada, es espiritual y re- 
luce en lo corporal. Los ojos miran lo que alumbra o aparece sólo en 
la medida en que previamente han sido alumbrados y mirados por 
ese aparecer. Los «ojos atléticos» miran la belleza. Ella es la verdad, en 
la experiencia de los griegos, esto es, el desvelamiento de lo que se 
presenta por sí mismo, de la púcic, esa naturaleza en la que y por la 
que vivían los griegos. El conocimiento superior que tiene Hólderlin 
del auténtico modo de ser de los griegos es uno de los asuntos de los 
que habla la citada carta. 

El otro, inseparable del primero, contiene la indicación de Hól- 
derlin de cuál sea el lugar desde el que se nombra el auténtico co- 
nocimiento del modo de ser de los griegos que sólo ahora se ha lle- 
gado a alcanzar. 

«El hecho de que todos los lugares sagrados de la tierra se en- 
cuentren reunidos alrededor de un mismo sitio... es lo que constituye 
ahora mi alegría.» Mediante el lugar que habita ahora el poeta la tie- 
rra vuelve a resultarle tierra. En cuanto algo construido por los 


10 En alemán «d.h. ihres einheimischen Wesens», algo así como «de su esencia indíge- 
na», término que no utilizamos debido a sus resonancias en castellano. 
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celestiales ella alberga y soporta lo sagrado, es decir, la esfera del dios. 
La tierra sólo es tierra en cuanto tierra del cielo, que sólo es cielo en 
la medida en que su actuación se orienta hacia abajo, hacia la tierra. 
Sus manifestaciones, desde la más elevada, el rayo, hasta el «resto de 
las formas», se citan en las anteriores frases de la carta. «Rayo» es la 
misma palabra que «mirada»'!. En la mirada hay existencia. Por eso 
se llama a la tormenta «la existencia de dios». Para el ánimo tranquilo 
y dichoso del poeta, tanto tierra y cielo como los dioses escondidos 
en lo sagrado, todo está presente en el conjunto de la naturaleza que 
se levanta y surge originariamente. Ella se le aparece al poeta bajo la 
forma de una luz especial. 

«Y la luz filosófica en torno a mi ventana, todo ello es lo que 
constituye ahora mi alegría.» Esta luz es esa misma claridad que en la 
mentada capacidad de devolver los rayos de luz o reflejar la aparición, 
es decir, en la fuerza de reflexión, otorga a todo lo que viene a la pre- 
sencia la claridad de la presencia. Lo especial de esta luz, el que sea 
«filosófica», tiene su raíz en Grecia, tal como su nombre puhocopia 
ya delata. Aquí es donde la verdad del ser se ha aclarado inicialmen- 
te como desvelamiento que hace lucir y aparecer a lo que viene a la 
presencia. Aquí es donde la verdad ha sido la belleza misma. 

Teniendo esto en cuenta, se aclara el tercer asunto que queremos 
destacar en la carta. El siguiente párrafo lo nombra: 


La contemplación de las obras de los antiguos me ha dejado una im- 
presión que no sólo me hace comprender mejor a los griegos, sino en 
general lo excelso del arte, que incluso en el más elevado movimiento y 
fenomenalización de los conceptos y de todo lo expresado en serio, sin 
embargo lo mantiene todo en pie y para sí, de modo que la seguridad 
es, en este sentido, el modo más excelso del signo. 


El arte, en cuanto ese dejar lucir o aparecer que muestra lo invi- 
sible, es el arte supremo del signo*?. El fondo y la cima de este mos- 
trar se despliegan a su vez en el decir en cuanto canto poético. 

Pero para los griegos lo que hay que mostrar, esto es, lo que apa- 


11 En alemán «rayo» es «Blitz», y «mirada», «Blick». 
'2 En alemán «Zeichen», en el que resuena el verbo recién citado «zeigen», «mostrar», 
«señalar». 
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rece y luce por sí mismo, en definitiva, lo verdadero, es la belleza. Por 
eso se necesita el arte, la esencia o ser poético del hombre. El hombre 
que mora poéticamente lleva a todo lo que luce o aparece, la tierra y 
el cielo y lo sagrado, a la apariencia!? en sí misma estable y que 
todo lo preserva, esto es, lo lleva, en la figura de la obra, a un seguro 
mantenerse. «Lo mantiene todo en pie y para sí»: esto significa fun- 
dar. 

Así, la carta de Hólderlin no habla sólo sobre Grecia. Ésta se 
acerca a él en el lucir y aparecer de tierra y cielo, en lo sagrado que el 
dios vela, en la esencia poética y pensante del hombre, y se acerca a 
él en ese lugar en el que su peregrinaje poético ha hallado el reposo 
con el fin de guardar ya todo ahí en la memoria. 

Si bien la unidad del conjunto de tierra y cielo, de dios y hombre, 
queda sin decir en la carta, con todo, ya vemos con más claridad una 
cosa: tierra y cielo y su relación no son sino parte de una relación 
más rica. Ya no sorprende que a lo que se prepara en la carta suceda más 
tarde un canto que se titula «Grecia» y que desea llevar esa relación 
más rica hasta la palabra fundante. 

Presumiblemente por la misma época de este esbozo fue com- 
puesto otro. No lleva título. El título que se le ha dado más tarde, 
«El Vaticano», induce al error. Esta poesía se interrumpe en los si- 
guientes versos (StA, Il, p. 253, vv. 45 ss.): 


Plena paz. Rojo de oro. Y la costilla resuena, 

del arenoso globo terráqueo en la obra de Dios 

explícito estilo arquitectónico, verde noche 

y espíritu, del orden de las columnas, verdaderamente 

según la entera relación de pertenencia!*, junto con el medio, 
y brillantes. 


Ahora sólo vamos a tener en cuenta las palabras «verdaderamente 
/ según la entera relación de pertenencia, junto con el medio» y va- 
mos a entenderlas a modo de conjetura como el posible nombre para 
ese conjunto de tierra y cielo, dios y hombre. Apoyándonos en los 


13 En alemán «Vorschein», literalmente «lo que luce o aparece delante». 
14 Traducimos «Verháltniss», normalmente «relación», pero con resonancias del verbo 
«halten» («tener»). 
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«Fragmentos filosóficos» de Hólderlin de su primera época de Hom- 
burg, parece legítimo nombrar a toda esa «entera relación de perte- 
nencia» en la que entran tierra y cielo y su relación «relación de per- 
tenencia infinita más tierna». Aquí, hay que pensar la determinación 
«¿n-finito» en el sentido de la dialéctica especulativa de Schelling y 
Hegel. 

In-finito significa que los fines y lados, las regiones de la perte- 
nencia, no están cortados y aislados, cada uno para sí, sino que, 
descargados de la unilateralidad y la finitud, se pertenecen mutua- 
mente y de modo ¿n-finito en una relación de pertenencia que los 
mantiene unidos «permanentemente» y «de parte a parte» a partir de 
su medio o centro. El medio, que se llama así porque media, no es ni 
la tierra ni el cielo, ni el dios ni el hombre. El in-finito que hay que 
pensar aquí es abismalmente diferente de lo meramente sin fin, que 
debido a su uniformidad no permite ningún crecimiento. Por con- 
tra, la «relación de pertenencia más tierna» de tierra y cielo, dios y 
hombre, puede tornarse más in-finita. Pues lo no-unilateral puede 
surgir más puro en la apariencia saliendo de la intimidad en la que 
los cuatro términos citados se mantienen mutuamente unidos y se 
atienen los unos a los otros. 

Si pensamos así lo dicho sobre la carta, entonces dicha carta de 
Hólderlin nos regalará también lo que necesitamos: «el nacimiento 
del pensamiento», en concreto de ese pensamiento que debemos 
pensar por delante del canto «Grecia» con el fin de poder escuchar 
en él cómo el poeta canta y celebra a la tierra y el cielo, es decir, 
cómo los llama con su poesía. 

El canto «Grecia» comienza de este modo: 


Oh, vosotras, voces del destino, vosotros, caminos del viajero, 


El primer esbozo comienza: «¡Caminos del viajero!». El espacio del 
verso que precede a estas palabras está todavía en blanco. Pues Hól- 
derlin sabe de antemano que los caminos se determinan desde otro 
lugar y desde muy lejos. ¿Quién es el viajero? Presumiblemente el pro- 
pio poeta. Sin embargo, ahora él ya ha llegado a su lugar. El peregri- 
naje toca a su fin. Entonces la invocación «vosotros caminos del via- 
Jero» es un pensamiento que rememora los caminos recorridos con el 
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quehacer poético. Lo que pasa es que tales caminos no terminan 
simplemente acabándose. Los caminos terminan cuando reposan, y 
esto lo hacen cuando se recogen y reúnen en el canto del reposo de la 
consumación. Sin embargo el canto se demora en un permamente 
peregrinar y viajar que sin cesar mide sus pasos mediante el metro de 
los pies métricos del verso, esto es, mediante la medida del decir 
poético. Los caminos de este tipo de viajero son todavía más bellos 
que otros viajes cualesquiera. Los caminos que hacen poesía son más 
bellos porque el país que atraviesan, y que de este modo construyen 
como país viable, es el ámbito de la belleza, dentro.del cual alcanza su 
aparición y lucimiento la infinita relación de pertenencia, El esbozo 
«Grecia» termina con los siguientes versos (48 ss.): 


... Pero a los viajeros, a quienes 
por amor a la vida, aunque sea midiendo, 
obedecen los pies, florecen 
más bellos los caminos, donde el país... 


Aquí se interrumple bruscamente el esbozo; ¿casualmente, o por- 
que el paisaje de la infinita relación de pertenencia se ha abierto de 
manera más auténtica y propia al poeta subyugándole, porque aho- 
ra Grecia se acerca al poeta en sus rasgos más propios y además lo 
hace exactamente del modo que canta el esbozo así titulado? 

Mientras tanto no debemos pasar por alto el «pero» del verso 
48: «Pero a los viajeros...». El viajero, esto es, el poeta, aparece como 
algo distinto de lo que dicen los versos inmediatamente siguientes 


(46 ss.): 


Dulce es entonces bajo altas sombras de árboles 
y colinas habitar, solazados, donde el camino está 
empedrado hasta la iglesia. 


El poeta sabe de la dicha de aquellos que pueden ir y venir por el 
camino empedrado de la iglesia. Ese camino no es el suyo. Pero 
Hólderlin tampoco reniega de la vecindad a la «torre de la iglesia» 
que «en amable azul florece con el tejado metálico». 

De esta vecindad saldrá un canto tardío. Pero también él es toda- 
vía un peregrinaje. Llega hasta los «mirtos» que «hay en Grecia», has- 
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ta el «rey Edipo, que «tal vez tuviera un ojo de más», hasta el «hijo de 
Layo», el «pobre forastero en Grecia». Dicho canto acaba así: 


Vida es muerte y la muerte es también un vivir. 


De acuerdo con esto el «amor a la vida» que nombra en el esbozo 
el verso 49 debe esconder algo más profundo. Incluye la muerte. 
La muerte escapa en el mismo momento en que llega. Los mortales 
mueren la muerte mientras viven. En la muerte los mortales se tor- 
nan ¿n-mortales. 

<... VOSOLIOs, Caminos del viajero»: a dichos caminos les preceden 
«las voces del destino». ¿Qué significa aquí «destino»? Si acaso, sólo 
podremos llegar a captarlo si prestamos atención al modo en que se 
nombra el destino. «¡Oh, vosotras, voces del destino!». ¿Voces? Ellas 
resuenan. La elegía «Pan y Vino» pregunta en su cuarta estrofa: «¿Y 
dónde resuena el gran destino?». En lo que se piensa de inmediato 
es en la «dichosa Grecia» invocada al inicio de esta estrofa, esa Grecia 
en la que y para la que resuena el gran destino. 

¿A través de qué resuenan las «voces del destino»? ¿Qué resuena? 
Los versos 2 ss. dicen así: 


pues en el azul, escuela [de los ojos] 

de lejos, en el tumulto del cielo, 

resuena como el canto del mirlo 

de las nubes la serena disposición bien 
dispuesta por la existencia de dios: la tormenta. 


Lo que resuena es el cielo. Su voz es la serena disposición de las 
nubes. Lo que dispone a las nubes en lo abierto es justamente eso 
que albergan dentro de ellas: «la suprema manifestación de la tor- 
menta», el rayo, el trueno, la tempestad y las flechas de la lluvia. Ahí 
se esconde la presencia del dios. Por mucho que las nubes de tor- 
menta oscurezcan el cielo con su velo, con todo, a él le pertenecen y 
muestran la alegría del dios. Por eso las nubes están «bien dispues- 
tas», esto es, se encuentran en su correcta disposición o determina- 
ción. El esbozo anteriormente rezaba así: «de las nubes la segura 
disposición». Lo seguro significa aquí lo securum, lo que reposa 
tranquilo sin cuidados. Y por el hecho de encontrarse dispuestas en 
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su propia determinación, esto es, la de ser el «límpido velo» del cie- 
lo a través del que éste resuena, las nubes están tranquilas en medio 
de todo el tumulto. 

El cielo resuena. Es una de las voces del destino. Otra voz es la tie- 
rra. Ella también resuena (vv. 9 ss.): 


... Donde allá arriba 
resonando, como la piel de la ternera, 
la tierra. 


Igual que la piel del tambor golpeado hace resonar a su manera to- 
nante los golpes de los mazos, del mismo modo la tierra responde con 
sus resonancias a los golpes del rayo y de las «flechas de lluvia» («Grecia», 
1.? versión, StA, IL, p. 254, 6). El resonar de la tierra es el eco del cie- 
lo. Resonando, la tierra replica al cielo con su propia marcha o curso. 


Un fragmento tardío dice (StA, IL p. 334): 


Siempre, ¡amada! va 
la tierra y el cielo resiste. 


¿Adónde va la tierra y por qué caminos? 


... Donde allá arriba 
resonando, como la piel de la ternera, 
la tierra... (vv. 9 ss.) 
sigue grandes leyes, la ciencia 
y la ternura... (vv. 13 s.). 


La tierra «sigue grandes leyes». Las «leyes» aquí nombradas son los 
vópoL en el sentido de las indicaciones del gran destino, que indica 
y destina justo a donde cada cosa, según su modo de ser, sirve y debe 
ser usada!5, No escritas, pues no es posible escribirlas, determinan la 
infinita conexión interna de toda la relación de pertenencia. Como 
ya indica Hólderlin en los «Fragmentos filosóficos» de Homburg 
(Hell. IL p. 261), son las leyes «de las que habla Antígona». 


15 En alemán «gebraucht ist». El verbo «brauchen» reúne varios sentidos: «servir», 
«usar», incluso «necesitar». 
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Sófocles, Antígona, 456-457: 


> !/ ” > , > pj > AA 
o0U yAp TL VUvV ye u14kdxDEC, LAMA” del TOTE 
Cf tara, xoddels oldev ¿£ ótov *pdvn. 


No de hoy, pues, ni de ayer, sino durante siempre y siempre 
se alza (la indicación) y nadie hacia allí ha 
mirado al lugar desde el que apareció a la luz. 


La tierra se acomoda y destina!* a las grandes leyes. ¿Por qué ca- 
minos? Los caminos son nombrados (v. 13 s.): «La ciencia y la ter- 
nura». «La ciencia», esta palabra dicha tan sencillamente como aquí, 
se entiende en el sentido del maestro Fichte y del amigo Hegel. «La 
ciencia» es el pensar de los pensadores que ha recibido su nombre, y 
con él su modo de ser, de Grecia. La claridad del pensar determina 
«la luz en torno a la ventana» por la que el poeta «mira fuera». 

«Y la ternura.» Ya escuchamos esta palabra en la carta a Bóhlen- 
dorff. La ternura indica lo «popular» de los griegos. La popularitas es 
la capacidad de suprema inclinación hacia y de extrema participación 
con aquello que, en cuanto lo extraño y forastero, atañe a un pueblo 
destinalmente en lo que le es más propio y más de casa. Lo popular 
de los griegos es la ternura. De ella forman igual parte lo atlético del 
cuerpo heroico y la fuerza de reflexión. La ternura, su modo de ser 
que alegra y dona, a la vez que recibe simplemente, mantiene la 
tierra abierta al cielo junto con la ciencia, es decir, con ese dejar que 
algo se refleje en el pensamiento. Ambas configuran la relación de la 
tierra con el cielo y por eso mismo son igual de celestiales. 

Uno de los «Cantos a la noche», que canta a Grecia bajo el título 
«Lágrimas» y que de acuerdo con la época de composición se sitúa 
entre la carta a Bóhlendorff y el esbozo «Grecia», comienza así: 


¡Oh, celestial amada! ¡Tierna! si yo 
te olvidara, si yo, ¡oh vosotras, destinales! 
vosotras, ardientes, que estáis llenas de ceniza y 
desiertas y desoladas por lo demás ya. 


16 Traducimos con un doblete el verbo «sich schicken», tratando de recoger sus signi- 
ficados. 
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¡Vosotras, amadas islas, ojos del mundo prodigioso! 
vosotras sólo, en efecto, me importáis ya ahora, 


(StA, IL, p. 58; Hell. IV, p. 70.) 


La tierra resuena, dispuesta en el «eco del cielo». Resuena por me- 
dio de «la ciencia y la ternura», que, terrenales ambas, corresponden 
al destino. ¿En qué lengua? Primero resuena el cielo. Después resue- 
na la tierra. ¿Y después? Los versos 14 ss. dicen así: 


... y el ancho cielo, límpido velo, después 
apareciendo, cantan las nubes de cantos. 


Las nubes de cantos cantan «apareciendo después». ¿Dónde y 
cómo aparecen después, tras haber resonado en el cielo, tras haber 
vuelto a responder la tierra con su propia resonancia? Después, este 
cantar ya sólo puede ser el canto que desde la tierra llama al cielo y, 
de ese modo, es al mismo tiempo celeste y terrestre. Versos 7 y s.: 


Y llamadas, como mirar afuera, hacia 
la inmortalidad y los héroes. 


El llamar de los cantores es un mirar afuera, hacia la inmortalidad, 
es decir, hacia la divinidad que se alberga en lo sagrado. Las llamadas 
son como un mirar afuera, afuera de la tierra, a la ancha lejanía del 
cielo. Prodigiosa mismidad del mirar y el llamar en el canto terrenal 
de los cantores. Pero no hace sino corresponder a la mismidad del 
rayo o mirada y la voz del cielo. Este último es, en cuanto tonante y 
resonante, el «azul escuela de los ojos». La llamada que después de las 
voces del destino mira afuera va a la escuela de lo azul del cielo. En el 
esbozo «Colón» (StA, IL, p. 242) Hólderlin dice así: 


y es necesario 
reguntar al cielo. 
8 


El azul escuela de los ojos es justamente de donde los «ojos del 
mundo prodigioso», las islas de Grecia, «sus héroes y santos», apren- 
den lo destinal en la mirada contraria. En la tercera estrofa del «Can- 
to a la noche» titulado «Lágrimas», Hólderlin canta de este modo: 


LA TIERRA Y EL CIELO DE HOLDERLIN — 187 


Pues demasiado agradecidos los santos 
han servido allí en días de belleza y 
los coléricos héroes*. 


Las llamadas que miran afuera hacia la inmortalidad son las lla- 
madas de los que han sido llamados. Éstos reciben en la «vocación y 
oficio de poetas» la determinación que les destina*” al canto. Los que 
así llaman se convierten de este modo ellos mismos en una voz del 
destino. Su «amor de inmortalidad», es decir, de divinidad, «es la de 
un dios» («¿Qué es Dios?», StA, II, p. 120, 6 ss.). Este amor perte- 
nece al dios, pero sin embargo sigue siendo un elemento extraño al 
que se destina y conforma al igual que a las nubes de cantos. Pues in- 
cluso el dios se encuentra también bajo la ley del destino. El dios es 
una de las voces del destino. En el poema «¿Qué es Dios?», se dice lo 
siguiente de dios: 


Cuanto más es uno 
invisible, se destina y conforma a lo extraño. 


Se destina y conforma: es decir, se acomoda y se sitúa en lo ex- 
traño. Por eso la llamada que mira de los cantores no puede con- 
templar el propio rostro de Dios. El cantor es ciego. El dios sólo se 
presenta en la medida en que se oculta. Y por eso la manera en que 
el cantor ciego dice al dios en su canto debe ser un arte que cubra sus 
párpados. El pensamiento que configura el poetizar del cantor forma 
parte de la imagen sagrada, es decir, del aspecto de lo sagrado bajo el 
que el dios se esconde. Pero el canto, que llama hacia el cielo desde la 
tierra, no sería voz sin la voz del dios, quien, sin embargo, aparta a 
los hombres de lo «espantoso» (v. 30). Lo maravilloso de esta voz del 
destino es que el dios se muestre «todos los días» y «en todos los al- 
rededores», en la medida en que se destina y conforma en el encu- 
brimiento para el mirar que llama (vv. 25 ss.): 


* (Nota a la corrección.) El hecho de citar esta tercera y antes la primera estrofa de «Lá- 
grimas» tenía también la intención (aunque no expresada) de ofrecerle al verso 11 
«desde las devastaciones, las tentaciones de los santos» una posible aclaración que al- 
gunos oyentes de la conferencia echaron de menos. 

17 Nuevamente traducimos mediante la técnica del «doblete» el término «Bestim- 
mung)», tratando de recoger tanto su sentido destinal como el de determinación. 
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Mas todos los días maravillosamente por amor a los hombres 
dios lleva un vestido. 

Y a los conocimientos se oculta su rostro 

y cubre los párpados con arte. 


De acuerdo con el manuscrito y de acuerdo con el asunto, en el 
verso 28, en lugar de «aires» o «imágenes» o incluso «amor», podría 
leerse «párpados»'*. Hólderlin se refiere a los párpados de esos ojos 
cuya escuela es el azul del cielo. 

Cuatro voces son las que resuenan: el cielo, la tierra, el hombre y 
Dios. En estas cuatro voces el destino recoge y reúne toda la infinita 
relación de pertenencia. Y, sin embargo, ninguna de las cuatro se alza 
sola ni va aisladamente por sí misma. Ninguna es, en este sentido, fi- 
nita. Ninguna es sin las otras. /n-finitamente se atienen y se sostie- 
nen mutuamente las unas a las otras, son lo que son a partir de la ¿m- 
finita relación de pertenencia, son esa misma y entera totalidad. 

Tierra y cielo y su relación forman por tanto parte de la más rica 
relación de pertenencia de los cuatro. Esta cifra no ha sido pensada 
propiamente por Hólderlin, ni la dice en parte alguna. Pero de todos 
modos los cuatro están vistos de antemano en todas partes y en 
todo su decir desde la intimidad de su mutua relación. Ya están 
contados, en el sentido originario de contar el «viejo [y apenas oído] 
dicho» de su mutua pertenencia. «Cuatro» no nombra ninguna 
suma resultado de un cálculo, sino la figura unida de por sí de la in- 
finita relación de pertenencia de las voces del destino. ¿Y el propio 
destino? ¿Qué nos dicen del destino sus voces? Destina a los cuatro 
los unos a los otros en la medida en que los mantiene reunidos jun- 
to a él, esto es, mantiene reunida toda la entera relación de perte- 
nencia. En este caso, el destino sería presumiblemente el «medio» 
que media en la medida en que lo primero que hace es mediar a los 
cuatro en su mutua pertenencia, o destinarlos y conformarlos a ella. 
El destino recoge y reúne a los cuatro en su medio, junto a él, los 
apresa en su intimidad. Bajo el título «Figura y Espíritu» Hólderlin 
dice así: «Todo es íntimo» (StA, IH, p. 321; Hell. IV2, p. 381). En 


18 En alemán dichas palabras rezan, respectivamente: «Liifte», «Bilder», «Liebe» y «Li- 
der», que en una grafía manuscrita de difícil lectura pueden llegar a confundirse. En la 
versión de la p. 170 se respeta la lectura «aires». 
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cuanto medio de la entera relación de pertenencia el destino es el ini- 
cio, el apresar'? que todo lo reúne. El medio es, en cuanto gran 
destino tonante o resonante, el gran inicio. 

Pero ¿en qué sentido es un inicio? El inicio se presenta en la me- 
dida en que permanece en la venida. Pues la mediación que reúne a 
los cuatro en el medio de la intimidad es una primera venida. El ini- 
cio permanece como llegada. El inicio permanece tanto más cuanto 
más cerca se mantiene de la posibilidad de poder venir y en su venir 
trae y destina eso que tiene junto a sí: la infinita relación de perte- 
nenciía. Pero en este caso a la venida del gran inicio tiene que co- 
rresponderle también algo grande que sea capaz de apresarlo con 
grandeza, es decir, de esperarle anteriormente con grandeza. 

Sin embargo, Hólderlin lo dice de otro modo (vv. 23-34): 


hacia lo ínfimo también puede venir 
un gran comienzo. 


¿Dónde está lo ínfimo? Tenemos que buscarlo en el lugar desde el 
que Hoólderlin llama mirando afuera a través de la ventana filosófica. 
Es ese único lugar en el que, para él, todos los lugares sagrados están 
reunidos. 

En el esbozo de himno que comienza así... 


Mas cuando los celestiales han 
construido, en calma se está 

en la tierra, y con hermosa figura se alzan 
las montañas alcanzadas 


... €l poeta dice lo siguiente: 


Mas ahora florece 

en el pobre lugar. 

y prodigiosamente grande quiere 
alzarse (vv. 18 ss.). 


12 Traducimos «An-Fang», término que sin guión significa «inicio» pero con guión hace 
hincapié en la raíz del verbo «fang-en» = «captar», «apresar», etc. 
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Ahora: una vez que se ha calmado el gran tumulto del construir 
inicial, que «inicialmente [se ha] configura[do] la obra» (v. 12), 
ahora, que ya se alza ese edificio del que se dice así (StA, Il, p. 723): 


excavado desde las profundidades 
y construido de arriba abajo. 


Se trata del edificio de la infinita relación de pertenencia. Ahora 
«florece en el pobre lugar». Florecer es la prepararación dichosa y ex- 
pectante de la madurez y el fruto. La infinita relación de pertenencia 
está a la expectativa, esperando que llegue un día en el que pueda al- 
zarse grandiosa en el pobre lugar respondiendo así al gran comienzo. 
Tal como ya señaló Fr. Beissner, otro esbozo de himno de la misma 
época recubre con sus líneas la palabra «germen» de todo el conjunto, 
que reza así: «Un lugar secreto» (ibíd. la quinta estrofa de «Germania»). 
¿Acaso ese «[un] lugar» que ha encontrado el poeta en su país natal”, 
en cuanto pobre [y secreto], forma parte de ese elemento ínfimo al 
que también «puede venir un gran comienzo»? ¿Pero cómo viene? 

Los dos versos que preceden a la frase sobre la venida del gran co- 
mienzo contienen ya la respuesta: 


Pero como el cortejo 


a la boda. 


Esto suena un tanto extraño. ¿Es que el cortejo es lo grandioso y 
la boda lo ínfimo? ¡Uno más bien pensaría lo contrario! Y la extra- 
ñeza aumenta si pensamos que ese «Pero como...» no introduce una 
simple comparación, sino que dice la más pura cosa misma: es decir, 
el modo en que un gran comienzo también puede acudir a lo ínfi- 
mo. Según esto, la boda sí que sería lo ínfimo. Y en la medida en que 
después venga alguna otra cosa a ella y en que permanezca referida a 
lo venidero, también entonces la boda entrará a formar parte de la 
venida. Ella misma es algo venidero. Hólderlin dice de ella al prin- 


cipio de la estrofa 13 del himno al Rin (StA, IL p. 147, 180): 


Entonces celebran su fiesta nupcial hombres y dioses. 


20 Nótese en alemán la idéntica raíz de «heimlich» («secreto») y «heimisch» («natal», 
«hogareño», «Casero»). 
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La novia es la tierra a la que viene la canción del cielo. Así lo dice 
el siguiente esbozo tardío (StA, II, p. 253, 44): 


Entonces llega la canción nupcial del cielo. 


La boda es el conjunto entero de la intimidad de tierra y cielo, 
hombres y dioses. Es la fiesta y celebración de la in-finita relación de 
pertenencia. La boda llega después, no viene hasta «entonces». 
¿Cuándo llega el tiempo de ese «entonces»? ¿De qué clase es su 
tiempo? Se sustrae a todo cálculo. Un tiempo tal madura su tiempo?” 
para la espera en la llamada que mira hacia afuera. Aquí, tiempo 
siempre quiere decir el tiempo recto y adecuado, cuando ya es tiem- 
po: el instante histórico. Tiene su propio «entonces». ¿Y cómo es en- 
tonces, cuando todo está en calma sobre la tierra, cuando el gran co- 
mienzo ha llegado hasta lo ínfimo? Hólderlin nos lo dice (vv. 19 
hasta 22): 


... Pura meditación, sin embargo, arriba vive el éter. Pero de plata 
los días claros 

es la luz. Como signo del amor 

azul violeta la tierra. 


Entonces hay «Plena paz. Rojo de oro». Dorados son y abiertos 
los «más amarillos [los] soles y [las] lunas». Y ¿«rojo»? ¿Se trata del 
«rojo» por el que, desde la tierra, el azul del cielo se convierte en un 
azul violeta? En ese caso, el rojo sería, en la esfera de lo luminoso, el 
eco del azul, escuela de los ojos. 

Los días puros y claros son sin el tumulto amenazador de las nu- 
bes de tormenta. La existencia de Dios no se vela en algo oscuro. 
Pues la más clara claridad vela más que lo oscuro. En su serenidad, 
allá arriba, el dios medita sobre el destino de la infinita relación de 
pertenencia a la vez que «detesta» el «crecimiento inmaduro, fuera de 
tiempo”» (StA, IT, p. 225, 94 ss.). Ya los griegos sabían que la clari- 


dad es aún más veladora que la oscuridad. 


21 Traducimos «zeitigt sich», verbo que significa «madurar», pero incluye en su raíz el 
término «Zeit» («tiempo»). 
22 Traducimos «unzeitig». 
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Pero ¿cómo puede esa plena paz de la infinita relación de perte- 
nencia llamarse lo ínfimo? Ínfimo, en alemán «Ge-ring», es una pala- 
bra de refuerzo para el término alemán «ring», que significa lo «ligero», 
«dúctil», «dócil», esto es, «lo pequeño» a diferencia de lo grande. Pero 
es que «pequeño», en alemán «klein», significa originariamente «fino» 
y «precioso», tal como dice todavía la palabra alemana «Kleinod» 
(«tesoro», «joya»). Así que Hólderlin no entiende la boda de tierra y 
cielo que celebran los dioses y los hombres como lo ínfimo en el sen- 
tido de lo que tiene poco valor y es de escaso aprecio. Pues, en efec- 
to, lo que florece en el pobre lugar quiere alzarse «grandioso». Lo ín- 
fimo no se torna realmente ínfimo, es decir, algo precioso, eso que se 
degusta en último lugar, mas que en el momento de la venida del 
grandioso comienzo. Pero es que éste viene bajo la forma del cortejo. 

Del mismo modo que no podemos representarnos eso «ínfimo» de 
que habla el esbozo como algo de escaso valor, también tenemos 
que suponerle al término «cortejo» la riqueza por la que puede nom- 
brar lo mismo que el grandioso comienzo. El cortejo es el xopús grie- 
go, la danza que celebra al dios con canto solemne: xopolg TLudv 
Atovucovy (Eurípides, Bacantes, 220). Así, Hólderlin habla del «cor- 
tejo de las ménades» en una variante de la oda «Ánimo y valor del 
poeta» (StA, IL, p. 532, 33). Y, sin embargo, semejante cortejo sólo 
corresponde al dios porque los propios celestiales están reunidos en 
coros, porque están juntos formando «una cifra sagrada» («Fiesta de la 
paz», vv. 105 ss.). El cortejo es el ebrio entremezclamiento de los dio- 
ses mismos en el fuego celeste de la dicha. Sólo por ese motivo pue- 
den las nubes ser la serena y segura disposición de la existencia de 
Dios, esto es, ser nubes de cantos. El himno sobre los Titanes canta 


así (Hell. IV?, p. 209, 47 ss.; StA, II, p. 850, 22 ss.): 


Pero cuando está encendido 

el industrioso día 

y pura es la luz y ebrios 

los celestiales están 

de la verdad, de modo que cada cosa 
es, tal como es... 


Es sólo en esta danza del cortejo los celestiales, quienes a partir de 
su fuego danzan su canto en dirección de la tierra y los terrestres, 


LA TIERRA Y EL CIELO DE HÓLDERLIN — 1/93 


como el cortejo puede ser grandioso y, en su grandeza, ser el inci- 
piente comienzo del gran destino. No disponemos de la capacidad 
de agotar la riqueza del término «cortejo», dicho con pudorosa sim- 
plicidad. Pues nombra la riqueza misma, la riqueza de lo que querría 
venir. En el himno a los Titanes se dice así (vv. 20 ss.): 


Pues largo tiempo ya obran 

las nubes hacia abajo, 

y arraiga, preparando mucho, sagrada selva. 
Ardiende es la riqueza. Pues falta 

el canto que desata el espíritu. 

Consumiría 

y contra sí mismo estaría, 

pues nunca tolera 

cautiverio el fuego celeste. 


Un poema que seguramente se redactó por la misma época de la 
citada carta a Búhlendorff y fue escrito en el reverso de una carta a 
Diotima del 5 de marzo de 1800 nos dice cómo debemos entender 
aquí la «riqueza»: 


Qué es la vida del hombre una imagen de la divinidad. 
Como todos los terrenales vagan bajo el cielo, ven 

a éste. Mas leyendo casi como 

en un escrito imitan la infinitud y la riqueza 

los hombres. ¿Es, pues, el sencillo cielo 

rico? Como flores son, sí, 

las nubes plateadas. Pero de allá llueve 

el rocío y la humedad. Mas cuando 

el azul se borra, lo simple, aparece 

lo mate, que es semejante al mármol, como bronce, 


indicio de riqueza (StA, IL, p. 209). 


Llamado a la libertad de la tierra mediante el canto, este fuego tie- 
ne que llegar a lo ínfimo en calidad de grandioso comienzo. «¡Ahora, 
ven, fuego!», arranca el canto al Ister. Pero lo venidero no es el dios 
tomado en sí mismo. Lo venidero es toda la entera in-finita relación 
de pertenencia, en la que entran como parte integrante, junto con el 
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dios y el hombre, la tierra y el cielo. La venida del gran comienzo es 
lo único que hace que lo ínfimo llegue a ser lo ínfimo. Esto es a su 
vez, de manera transformada, la in-finita relación de pertenencia y 
pertenece al pobre y secreto lugar”? en los campos de la tierra natal 
del poeta. 

Lo ínfimo es lo occidental o crepuscular. Pero Grecia, lo oriental 
o matutino, es el gran inicio venidero y posible. Ahora bien, lo ínfi- 
mo sólo es si llega a ser aquello bajo cuya forma puede llegar a venir 
el gran inicio. ¿Pero, puede venir aún? 

¿Lo occidental es aún? Ha llegado a ser Europa. El ámbito de su 
dominio técnico-industrial recubre ya toda la tierra. Ésta, a su vez, 
está inscrita como planeta en el espacio cósmico interestelar plan- 
teado como espacio de la acción planificada del hombre. La tierra y 
cielo del poema se han desvanecido. ¿Quién osaría decir hacia dón- 
de? La in-finita relación de pertenencia de tierra y cielo, hombre y 
dios, parece destrozada. ¿O tal vez, en cuanto esta in-finita relación de 
pertenencia nunca se ha ajustado todavía de modo puro en nuestra 
historia a partir del recogimiento o reunión del destino que dispone, 
tal vez nunca se ha hecho todavía actualidad; nunca se ha llegado a 
fundar todavía como un todo en lo supremo del arte? En este caso 
tampoco podría ser destruida, sino en último extremo solamente di- 
simulada y negada en su aparición. En este caso, sería cosa nuestra 
reflexionar sobre esta negación de la in-finita relación de pertenencia. 
Y reflexionar sobre una cosa significa dejarse decir tal cosa, prestarle 
oído, allá donde algo se dice de ella, y concretamente, en nuestro 
caso, en la presente edad del mundo, en el poema de Hólderlin. 

Inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial (1919), 
Paul Valéry publicó una carta titulada «La crisis del espíritu». En ella 
plantea dos preguntas: 


¿Esta Europa llegará a ser lo que es en realidad (en réalité), es decir, un 
pequeño cabo del continente asiático? ¿O más bien esta Europa seguirá 
siendo lo que parece (ce quelle paraít), es decir, la parte preciosa de la to- 
talidad de la tierra, la perla del globo, el cerebro de un cuerpo de vastas 
proporciones? 


23 El alemán dice «heimlich» y «heimisch», es decir, tanto «secreto» como «de su tierra 
natal». 
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Tal vez Europa ya haya llegado a ser lo que es: un simple cabo, 
pero en cuanto tal, sin embargo, al mismo tiempo el cerebro de 
todo el cuerpo terrestre, ese cerebro que efectúa el cálculo técnico- 
industrial, planetario e interestelar. Como esto es efectivamente así 
y como lo que es de este modo no puede continuar, bien podemos 
añadir a las dos preguntas de Paul Valéry una tercera. No pregun- 
ta yendo más allá de Europa, sino regresando a su comienzo. Po- 
dría rezar así: ¿debe Europa, en cuanto tal cabo y cerebro, conver- 
tirse solamente en la tierra de un atardecer a partir de la cual otra 
mañana del destino universal prepara su amanecer? La pregunta 
suena arrogante y arbitraria. Pero lo cierto es que se basa en algo 
concreto: por un lado, en un hecho esencial y, por otro, en una 
conjetura esencial. 

El hecho real encierra la siguiente constatación: el presente estado 
planetario e interestelar del mundo es, en su comienzo esencial y que 
no cabe perder, absoluta y completamente europeo, occidental y 
griego. Pero la conjetura enfoca su pensamiento hacia lo siguiente: lo 
que se transforma consigue hacerlo únicamente gracias a la grande- 
za previamente reservada de su inicio. Según esto, el actual estado del 
mundo no puede recibir una transformación esencial o ni siquiera la 
preparación para ella, si no es a partir de su inicio, que determina 
destinalmente nuestra propia edad del mundo. Él es el gran inicio. 
Es evidente que hacia él no hay retorno. El gran inicio no se torna 
presencia —como eso que saliendo hacia nuestro encuentro nos 
aguarda*— más que con su venida hacia lo ínfimo. Pero eso ínfimo 
tampoco puede ya permanecer anclado en su aislamiento occidental. 
Se abre a los escasos restantes grandes inicios que, con aquello que le 
es propio, forman parte de lo mismo del inicio de la in-finita rela- 
ción de pertenencia donde está contenida la tierra. 

Pero nosotros, hombres de esta edad del mundo, probablemente 
ni siquiera estamos en lo ínfimo e indigente de esa necesidad” a par- 
tir de la cual los cuatro elementos de la infinita relación de perte- 
nencia se llaman los unos a los otros. Apenas si estamos en la nece- 


24 Nótese en alemán el juego entre los términos «Gegenwart» («presencia») y «Ent- 
gegenwart-endes» («lo que sale al encuentro aguardando»). 
25 Traducimos «Be-diirfen». 


196 ACLARACIONES A LA POESÍA DE HÓLDERLIN 


sidad de lo precario”. Su necesidad consiste en que los mortales ni 
siquiera ven dicha necesidad y no prestan atención al modo en que 
eso que posiblemente está viniendo viene tanto más hacia nosotros 
en la medida en que más retrocedemos ante él. Pero y ¿hacia dónde 
podríamos retroceder? Hacia la reserva” que se mantiene a la espera. 
Ella es en sí misma y simultáneamente la conjetura que se atreve a 
pensar por adelantado”. Dicha reserva expectante se adelanta, o 
previene lo que viene, en la medida en que intenta experimentar lo 
que es ahora mismo en el presente. 

Si volvemos a prestar oído al esbozo de poema «Grecia», se mos- 
trará lo siguiente: la aparición de la infinita relación de pertenencia 
como un todo único y unido sigue siendo rechazada. Es por eso por 
lo que apenas somos capaces de escuchar las «voces del destino» a 
partir de su unidad. 

Lo que se nos rechaza nos atañe precisamente por eso de una ma- 
nera propia. El modo de venir a él y abordarle atañe al hombre hoy y 
en todas partes provocándole de una manera que sólo muy raramente 
ha sido meditada. En efecto, el hombre de esta tierra se ve desafiado 
por el dominio incondicionado de la esencia de la técnica moderna 
y por la propia técnica a ocupar el mundo entero como si fuera un so- 
porte uniforme asegurado por una suprema fórmula universal y por 
ende completamente calculable. El desafío que provoca semejante ocu- 
pación ordena todo mediante un único arrastre?” hacia adelante y su 
potencia aplana el entramado de la infinita relación de pertenencia. El 
mutuo intercambio de las cuatro «voces del destino» ya no resuena. 
El desafío para la ocupación calculadora de todo lo que es y lo que pue- 
de ser disfraza y transpone la in-finita relación de pertenencia. Más aún: 
el desafío reinante en el dominio de la esencia de la técnica moderna 
impide por encima de todo que se experimente aquello de donde reci- 
be su designio destinal el poder que provoca el desafío. ¿Y qué es ello? 


26 Traducimos «Not-diirftig» y en la siguiente línea «Not». 

27 En alemán se juega entre los términos «retroceder» («Zuriick-treten») y la «reserva» 
(«Zuriick-haltung») : 

28 Traducimos «vordenkende Vermuten» dándole a la palabra «Vermuten» el doble sig- 
nificado de «conjeturar algo» (véase líneas supra) y de «atreverse a algo» (de la raíz 
«Mub» = «valor», «osadía»). 

2 En el original «Fortriss». 
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Es el medio de toda la infinita relación de pertenencia. Y éste es el 
propio destino mismo. Ese algo inquietante e inhóspito* que cir- 
cunda todo el globo terrestre es que ahora el destino atañe de modo 
inmediato al hombre de esta edad del mundo y ya no sólo a través de 
los ecos de sus voces. Sin sonido, el destino atañe y aborda al hom- 
bre: enigmático modo de silencio. Presumiblemente el hombre se- 
guirá mucho tiempo desoyéndolo. Por eso no puede todavía co- 
rresponder al destino del rechazo. Más bien lo esquiva mediante 
intentos cada vez más desesperados de querer dominar la técnica con 
su voluntad mortal. 

Tan pronto nos esforzamos por pensar y meditar todo esto des- 
pierta la atrevida sospecha?! de que en la fuerza de ese desafío, esto 
es, en el incondicionado dominio esencial de la técnica moderna, pu- 
diera reinar el elemento cohesionador de un orden o conjunción” a 
partir de la cual y mediante la cual toda la in-finita relación de per- 
tenencia se articulara en su cuadriplicidad. La voz muda de este or- 

-den o conjunción es la que más nos cuesta oír. Pues para lograrlo 
tendríamos que empezar por volver a aprender, a modo de prepara- 
ción, a escuchar los sonidos de un antiguo dicho con los que, un día, 
resonó el gran destino de Grecia. Tendríamos que hacer preceder 
cada experiencia cotidiana de lo que dice Heráclito en su fragmento 
54, y asimismo incluirlo en ella: 


“Apuovtr d4pavíc pavepña xpeLocov. 
La conjunción?” que rehúsa aparecer es más poderosa que la que aparece”. 


30 Traducimos «Unheimlich» que reúne el doble sentido de «algo inquietante» junto 
con el más literal de «un-heim(lich)», «estar fuera de casa». 

31 Traducimos «Vermutung» retomando el sentido literal de «Mut» («valor», «atrevi- 
miento») y el habitual de «sospecha, suposición». 

32 Traducimos «das Verftigende einer Fuge». 

33 Nótese que Heidegger traduce a su modo esta frase griega, en la que claramente se lee 
«armonía» donde él usa «Fuge» («conjunción», «orden»...). 

* De: Hólderlin-Jahrbuch 1958-1960: esta frase del pensador preplatónico Heráclito 
encierra el indicio decisivo de cómo debemos entender cualquier elemento del mundo 
griego, la naturaleza, el hombre, la obra humana y la divinidad. “Todo lo visible a partir 
de lo invisible, lo decible a partir de lo indecible, todo lo que aparece a partir de lo que 
se oculta. Lo que se oculta a sí mismo está mucho más cerca del modo de ser griego que 
lo desvelado; éste vive de aquél. 
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En la medida en que pensamos y meditamos todo esto podríamos 
adelantarnos con nuestro pensamiento al poema de Hólderlin, es de- 
cir, a eso ínfimo en el que él habita en un lugar único, pensando en 
algo cohesionador para lo ínfimo. Mudada nuestra disposición, en 
concordancia con este pensamiento?*, podríamos prestar mejor oído 
al canto que bajo el rótulo «Grecia» invoca al gran inicio en su posi- 
ble venida hacia lo ínfimo. 

Son las bodas de la tierra y el cielo, cuando los hombres y «algún 
espíritu», es decir, un dios, permiten que habite más comúnmente la 
belleza sobre la tierra. La belleza es el puro lucir y aparecer del deso- 
cultamiento de toda la infinita relación de pertenencia junto con el 
medio. Pero el medio esen cuanto eso mediador que cohesiona y dis- 
pone”. Es la conjunción que reserva su aparición de la relación de 
pertenencia de los cuatro. 

Desde el surgimiento del gran inicio —surgir es pústc, es decir, 
«naturaleza»—, toda la relación de pertenencia se ha preparado para 
su venida. La belleza ha sido llamada a la obra a fin de que todo que- 
de libre y guardado en lo que tenga de propio e intacto. En los versos 
32-45 canta así el esbozo «Grecia»: 


... Pues hace ya tiempo que está abierta 
como hojas, para aprender, o como líneas y ángulos 
la Naturaleza. 
Y más amarillos los soles y las lunas, 
pero a veces, 
cuando quiere salir la antigua formación 
de la tierra, con historias, en efecto, 
que se han vuelto valerosamente combatientes, como a las alturas conduce 
dios la tierra. Pero los pasos desmedidos 
él limita, aunque como flores de oro 
se reúnen entonces las fuerzas del alma, las afinidades del alma, 
para que más gustosa sobre la tierra 
habite la belleza y algún espíritu 
se asocie en mayor comunidad a los hombres. 


24 Traducimos «umgestimmt». 
39 «Fiigend und verfiigend». Más abajo «Fuge» (que traducimos por «conjunción»). 
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Este pensar que rememora la paz de la plenitud es el pensamien- 
to que pertenece «a la imagen sagrada» que Hoólderlin desearía «for- 
mar» con los amigos poetas. Pero Hólderlin también sabe cómo se 
comporta lo ínfimo en relación con lo grande (fragmento de una 
versión tardía de «Patmos», StA, II, p. 181, 146 s.): 


Difícil es sin embargo 
en lo grande conservar lo grande. 


Pero tal vez lo ínfimo experimentado poéticamente por Holderlin 
ya está destinado a eso grande en donde la posible venida del gran 
inicio permanece guardada hasta el último instante de la mirada 
que convoca hacia afuera, hacia el «azul, escuela de los ojos». 

El año de su muerte Hólderlin dice un poema en el ámbito si- 
lenciado de la infinita relación de pertenencia. Es uno de esos poe- 
mas cuya tonalidad monótona y casi forzada molesta a algunos oí- 
dos. Norbert v. Hellingrath dice de estos poemas, en su conferencia 
de 1915 titulada «La locura de Hólderlin», que ya no son «más que 
las últimas resonancias maravillosas de la eufonía de un alma que ha 
vuelto a hallar el reposo». El poema al que ahora nos referimos 
nombra a los hombres en su relación con la naturaleza, la cual de- 
bemos imaginar, en el sentido de Hólderlin, como eso que está por 
encima y más allá de los dioses y los hombres, pero cuyo dominio to- 
davía son capaces de soportar los hombres de cuando en cuando. 

El poema nombra el «antiguo dicho», el mostrarse a sí mismo del 
gran inicio. Éste es. Su presencia se hace presente «todo en torno» de 
un único lugar. Y lo hace «con espiritualidad», es decir, con divini- 
dad, la cual a su vez habita en lo sagrado. Todos los lugares sagrados 
están reunidos. El poema confía en sus últimas líneas en la «huma- 
nidad». Según el uso que se le daba en aquella época al término, hu- 
manidad no significa el conjunto de todos los hombres, sino, del 
mismo modo en que libertad significa la esencia de lo libre, huma- 
nidad dice la esencia o modo de ser del hombre. Esta esencia es la 
que se necesita en la «viva relación de pertenencia y destino», es 
decir, en «la vida». 

El poema lleva el título «Grecia» y la firma Scardanelli; un nom- 
bre extranjero, como si también el poeta tuviera que destinarse a sí 
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mismo y a lo que le era más propio a lo extraño, como si tuviera que 
llevarse allí y someterse a ello. La fecha nombra un «día de mayo» y 
un año en el que Hoólderlin aún no vivía (StA, II, p. 306). 


«Grecia» 


Como los hombres son, así es la vida espléndida, 

los hombres son a menudo de la naturaleza dueños, 

la espléndida tierra a los hombres no está oculta, 

con encanto aparece el atardecer y el alba. 

Los abiertos campos están como en los días de cosecha, 
con espiritualidad está todo en torno el antiguo dicho, 
y nueva vida surge de la humanidad de nuevo: 

así declina y se sume, con callada paz, el año. 


24 de mayo de 1748 


Su humilde servidor 
Scardanelli. 


EL POEMA 


Texto revisado de la conferencia pronunciada 
para el 70 cumpleaños de Friedrich G. Jiinger 
el día 25 de agosto de 1968 en Amriswil. 


Hablar sobre el poema! querría decir hallar desde arriba y por tan- 
to desde fuera qué pueda ser el poema. 

¿Con qué derecho, desde qué conocimientos podría suceder esto? 
Nos faltan ambas cosas. Por eso sería un atrevimiento querer hablar 
sobre el poema. Pero ¿cómo evitarlo? 

Tal vez dejando que el propio poema nos diga en qué consiste su 
peculiaridad propia, sobre qué se basa. 

Para poder captar esto de modo suficiente tenemos que estar fa- 
miliarizados con el poema. Lo que pasa es que sólo el poeta está de 
veras familiarizado con el poema, confiado al quehacer poético. El 
modo más conforme al poema de hablar de él sólo puede ser el decir 
poético. En este decir el poeta no habla ni sobre el poema ni del 
poema. Poetiza? lo peculiar y propio del poema. Pero sólo llega a ha- 


' En alemán «das Gedicht», que no debe confundirse con «die Dichtung», que es la 
poesía o quehacer poético en general. 

* Si bien el verbo «poetizar» resulta un tanto forzado en castellano, es el único que nos 
ofrece nuestra lengua para reproducir el «dichten» alemán sin recurrir a perifrásis cons- 
tantes como «poner en verso», «hacer poesía», etc. 
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cerlo cuando poetiza a partir de lo que determina y define su poema 
y sólo poetiza esto mismo. 

Se trataría de un poeta bien extraño, cuando no enigmático. Pero 
existe uno. Se llama Hólderlin. 

Lo que ocurre es que parece como si aún no estuviera tan próxi- 
mo de nosotros como para que nos llegue su palabra, para que nos 
alcance, para que seamos los alcanzados por ella y sigamos siéndolo 
siempre. 

En la poesía de Hólderlin experimentamos poéticamente el poe- 
ma. «El poema»: esta palabra delata ahora su ambigiiedad. «El poe- 
ma» puede significar el poema en general y en absoluto, ese concep- 
to de poema que vale para todos los poemas de la literatura 
universal, pero «el poema» también puede querer decir el poema des- 
tacado y excepcional, señalado por el hecho de que sólo él llega a no- 
sotros de modo destinal precisamente porque nos poetiza el destino 
en el que nosotros mismos nos encontramos, sepámoslo o no, tanto 
si estamos dispuestos a asumirlo como si no?. 

Que Hólderlin poetiza al poeta y su determinación y por ende lo 
característico y peculiar del poema, lo que tiene de propio, es algo 
que nos muestran los propios títulos de poemas como «Vocación y 
oficio de poeta%», «Ánimo de poeta»*, así como esas mismas poesías 
bajo sus distintas variantes. 

Pero el pensar poético de Hólderlin también trata de la poesía 
bajo la forma de ensayos y esbozos: «Sobre el modo de proceder del 
espíritu poético», «Sobre la diferencia entre los distintos géneros 
poéticos», «Sobre las partes del poema» (StA, IV, pp. 241 ss.); y aún 
lo hace de modo más amplio por medio de la mirada poética que 
atraviesa sus traducciones de las «Iragedias de Sófocles», las «Notas a 
Edipo» y las «Notas a Antígona» (StA, V, pp. 193 ss., 263 ss.). 

Sólo que estos «Ensayos sobre...» y «Notas a...» reposan sobre la 
experiencia poética de su poema y su determinación, la cual vuelve a 
examinar y poner a prueba permanentemente. 


2 Heidegger juega en estas líneas con términos muy próximos en alemán: «schiksalhaft» 
(«destinal»), «Ge-schick» («destino») y «sich darin schicken» («asumir»), todos ellos 
en torno a la raíz del verbo «schicken» («enviar»/«destinar»). 

í «Dichterberuf». 

2 «Dichtermuth». 
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Que debido a su modo de ser fácilmente perturbable y con de- 
masiada frecuencia replegado hacia sí mismo Hbólderlin sepa con 
toda claridad cuál es la índole propia de su poema es lo que él mis- 
mo nos dice en la tercera estrofa de la elegía «Pan y Vino», la cual 
dedica a su amigo poeta Heinze, al que lanza esta invocación (StA, 
IT, p. 91, vv. 41 ss.): 


... ¡Ven pues! para que miremos lo abierto, 
para que busquemos algo propio, por lejano que esté. 


... 2 Cada uno se le asigna también algo propio, 
hacia allí va y de allí viene cada uno, hasta donde puede. 


No es el poeta quien inventa lo propio de su poema, sino que le 
es asignado. Él asume la voz de la determinación( y sigue la llamada, 
la vocación. Hólderlin la nombra en una variante de este mismo can- 
to. 

El corpus poético de Hólderlin, así como la transmisión de sus 
manuscritos, presentan una particularidad muy especial en relación 
con las variantes. Y es que las palabras y giros que no han sido to- 
mados en el poema definitivo contienen a veces súbitas visiones de 
profundo alcance que penetran lo propio de su poema. La variante 


de los versos 45-46 de «Pan y Vino» dice así (StA, IL, p. 597): 


¡Antes del tiempo! es el oficio a que son llamados” los sagrados cantores 
q as 

y de ese modo 

sirven y se adelantan con su marcha al gran destino. 


«¡Antes del tiempo!» ¿Antes de qué tiempo dicen su palabra los 
poetas llamados? ¿Cuál es ese gran destino? Hólderlin habla del 
tiempo en relación con el cual el poeta habla antes de tiempo en el 
canto «Mnemosyne» (StA, II, p. 193, v. 16 s.): 


Largo es / el tiempo. 


S Traducimos «Bestimmung», término que incluye la raíz de «Stimme» («voz»). 
? Traducimos la palabra única «Beruf» recogiendo su doble significado de «oficio» y de 
«vocación, llamada». 
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¿Cómo de largo? Ésa es nuestra pregunta. Tan largo que incluso 
alcanza más allá de nuestra edad presente, vacía de dioses. En co- 
rrespondencia con este tiempo largo, también la palabra anticipada al 
tiempo del poeta debe ser larga, capaz de una espera de largo alcan- 
ce. Tiene que llamar «al gran destino». Tiene que poetizar la llegada 
de los dioses presentes. 

¿Pero es que aún tiene que venir lo que está «presente»? Es que 
aquí el término «llegada» no significa que ya haya llegado, sino que se 
refiere al acontecimiento de un temprano advenimiento. Los así ve- 
nidos se muestran en su manera peculiar y propia de aproximarse. En 
este venir están a su manera vueltos hacia el poeta, en su presencia': 
los que advienen son dioses vueltos hacia él, presentes”. Obviamente, 
esos dioses que se vuelven presentes con su advenimiento no son los 
dioses huidos de la antigua Grecia ahora retornados, a pesar de que 
también éstos permanecen presentes de algún modo para Hólderlin 
en tanto que dioses huidos y le atañen de cerca. El comienzo de la se- 
gunda estrofa del himno «Germania» reza así (StA, IL, p. 149): 


¡Dioses huidos! ¡También vosotros, vosotros presentes, en aquel entonces 
más verdaderos, vosotros también tuvisteis vuestro tiempo! 


Los que antaño estuvieron presentes y fueron más verdaderos no 
son algo pasado, no se han extinguido, solamente se han marchado. 

Así pues, el advenimiento de los dioses presentes no significa en 
absoluto el retorno de los antiguos dioses. De esta venida, que Hól- 
derlin experimenta poéticamente, habla con más claridad otra va- 
riante de la elegía «Pan y Vino» (StA, IL p. 603, 19 ss.): 


Larga y difícil es la palabra de esta venida pero 

blanco es (es decir, luminoso) el instante. Servidores de los celestiales son 
no obstante, sabedores de la tierra, su paso es hacia el abismo 

de los hombres. 


Si fuéramos capaces de interpretar bien este texto, nos brindaría 
su ayuda para experimentar lo peculiar y propio del poema que le ha 


£ Traducimos doblemente la palabra «gegenwárts». 
2 En el original «gegen-wirtig», para señalar el doble significado de la palabra, que he- 
mos tratado de recoger mediante una doble traducción. 
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sido asignado a Húlderlin para hacer poesía. Pero este texto ofrece 
dificultades demasiado grandes para la meditación que ahora in- 
tentamos, por lo que elegiremos otra palabra del poeta. 

Esa palabra sale inmediatamente al encuentro de nuestra pre- 
gunta acerca del poema de Hólderlin con toda la densidad de su ar- 
ticulación. La palabra del poeta que vamos a analizar a continuación 
es también una variante, en concreto una variante tardía a su gran 
canto titulado «El archipiélago» (vv. 261-268, StA, IL p. 111). 

Son siete versos. Fueron publicados por primera vez por Friedrich 
Beissner en 1951, en la segunda mitad del volumen segundo de la 
edición de Stuttgart de las obras de Hólderlin (p. 646). 


El texto reza así: 


Pero pues tan cerca están los dioses presentes 

yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes 
me debe resultar su nombre; solamente antes de que la mañana 
resplandezca, antes de que la vida se incendie al mediodía 

los nombraré para mí calladamente, a fin de que el poeta lo suyo 
tenga, mas cuando abajo la celeste luz desciende 

me agrada recordar la del pasado y digo: y, sin embargo, florece. 


En cuanto Hoólderlin ya tiene «lo suyo», se yergue en la determi- 
nación y destino que le han sido asignados: ya es el poeta de su 
poema. Nosotros preguntamos por su peculiaridad, por lo que le es 
propio. Y es posible experimentarla si nos metemos en las siguientes 
preguntas: 

¿Qué es «lo suyo» para el poeta? ¿Qué cosa propia le ha sido 
asignada? ¿Hacia dónde le obliga esa asignación? ¿De dónde viene 
la asignación? ¿De qué manera le obliga? 


Pero puesto que tan cerca están los dioses presentes 
yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes 


me debe resultar su nombre... 


Oímos dos veces un «debe»'”. Uno está al principio del segundo 
verso, el otro al principio del tercero. Uno de los dos alude a la rela- 


10 En alemán dos veces «Muss». 
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ción del poeta con la presencia de los dioses presentes; el otro se re- 
fiere al tipo de nombres con los que el poeta nombra a los dioses 
presentes. En qué medida los dos están unidos y aluden a lo mismo, 
concretamente ese poetizar al que Hólderlin se ve obligado, es algo 
que se mostrará en cuanto se vea más claro a qué modo de poetizar 
tiene que someterse el poeta. 

Pero, antes, preguntaremos lo siguiente: ¿de dónde viene la obli- 
gación? 

¿Por qué se trata de un doble mandato? 

El primero de los siete versos da la respuesta, que abarca todo lo 
que sigue: 


pues tan cerca están los dioses presentes. 


Extraño: uno más bien pensaría que si los dioses presentes están 
tan cerca del poeta, el nombramiento de su nombre debería darse ya 
de suyo y no tendría por qué necesitar darle indicación alguna al 
poeta. Pero es que ese «tan cerca» no significa «suficientemente cer- 
ca», sino «demasiado cerca». El himno «Patmos» comienza así: 

«Cerca está y difícil de captar el dios.» El «y» quiere decir: y por 
eso. El dios está demasiado cerca como para que pudiera resultar fá- 
cil captarlo. La misma palabra alemana «nah» («cerca») resuena tam- 
bién en el término alemán «genau». El antiguo vocablo alemán «ge- 
nau» significaba algo que se venía muy cerca. En ese mismo himno 
«Patmos» podemos leer los siguientes versos de difícil interpreta- 


ción (StA, IL, p. 167): 


Amaba el portador de tormentas la simplicidad 
del discípulo y veía, el hombre cuidadoso, 
la faz del dios demasiado cerca””. 


Demasiado cerca, viniéndosele demasiado cerca, así son esos dio- 
ses que advienen en dirección al poeta, presentándose frente a él'?. 


11 Traducimos «genau» según la lectura que acaba de dar Heidegger de este término in- 
terpretándolo como «muy de cerca/demasiado cerca». Habitualmente «genau» se tra- 
duce como «exactamente». 

12 Traducimos «gegenwárts» tratando de recoger los sentidos de «Gegenwart» («pre- 
sencia») y «gegen» («frente»). 
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Como evidentemente este advenimiento dura largo tiempo, por eso 
resulta aún más opresivo y consecuentemente más díficil de decir 
que la presencia consumada y plena. Pues tampoco ésta puede per- 
cibirla el hombre de modo inmediato ni acoger el bien que ella dis- 
pensa. Y es por eso por lo que al final de la quinta estrofa de «Pan y 
Vino» (StA, IL, pp. 92-93, vv. 87 ss.) se lee lo siguiente: 


Así es el hombre: cuando está aquí el bien y le provee de dones 
incluso un dios para él, no lo conoce ni lo ve. 

Antes debe soportar!?; mas ahora nombra a su preferido 

ahora, ahora tienen que brotar para ello palabras, como flores. 


Hasta que sea hallada la palabra y florezca, se trata de sobrellevar 
la díficil carga. Esta difícil carga conduce al decir poético a la nece- 
sidad. Le obliga'*. Viene de la «esfera del dios». El elemento de lo di- 
vino es lo sagrado. Por eso dice así Hólderlin en el canto «En las 
fuentes del Danubio» (StA, II, p. 128, vv. 89 ss.): 


Te nombramos, obligados por una sagrada necesidad, te nombramos 
nosotros a ti ¡naturaleza!, y nuevo, como salido del baño, brota 
de ti todo lo divinamente nacido. 


«Obligados por una sagrada necesidad»: esta expresión no la es- 
cuchamos más que esta única vez en toda la poesía de Hólderlin. Ex- 
presa esa llamada que la recorre sin palabras y bajo cuyo signo se en- 
cuentra toda la poesía de Hólderlin. Esta frase nos interpreta el 
«debe» que obliga al poeta «a fin de que lo suyo / tenga». 

¿Hacia dónde se siente obligado el poeta? 


Pero pues tan cerca están los dioses presentes 
yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes 
me debe resultar su nombre; solamente... 


los nombraré para mí, calladamente... 


'2 Traducimos «tragen», que es tanto «levar algo» como «soportar alguna cosa». 
14 En alemán se juega con variantes de la misma raíz: «Not» («necesidad») y «nótigen» 


(«obligar»). 
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El poeta se ve «obligado por una sagrada necesidad» a un decir 
que «solamente» es un callado nombrar. 

El nombre en que se expresa ese nombrar debe ser oscuro. 

El lugar desde el que el poeta debe nombrar a los dioses debe ser 
de tal modo que aquellos que hay que nombrar sigan encontrándose 
lejos de él en la presencia de su venir y precisamente por eso sigan 
siendo aquellos que deben venir: los venideros. A fin de que esa leja- 
nía se abra como tal lejanía, el poeta debe retraerse, retirarse de la pre- 
sencia opresiva de los dioses y solamente «nombrarlos calladamente». 

¿De qué tipo es ese nombrar? Y en general, ¿qué significa «nom- 
brar»? ¿Acaso «nombrar» consiste en endosarle a algo un nombre? ¿Y 
cómo se obtiene un nombre? 

El nombre dice cómo se llama algo, cómo se suele llamar a algo. 
Para poder nombrar tiene que existir un nombre. Pero el nombre 
procede del hecho de nombrar. Así que con esta explicación nos mo- 
vemos dentro de un círculo. 

El tiempo verbal «nombrar» se deriva del sustantivo «nombre», 
nomen, óvoya.. En estos términos se esconde la raíz «gno», YVWOLG, 
es decir, conocimiento. El nombre presenta, da a conocer!”. Quien 
tiene un nombre es conocido de lejos. Nombrar es un decir, esto es, 
un mostrar, que permite que se abra el qué y el cómo algo debe ser 
experimentado y conservado en su venida a la presencia. El nombrar 
desvela, desencubre. Nombrar es el mostrar que permite experi- 
mentar y llegar a saber. No obstante, si tal nombrar debe ocurrir de 
tal modo que se aleje de la proximidad de aquello que hay que 
nombrar, en ese caso semejante decir de lo lejano, en cuanto un de- 
cir hacia lo lejano, se convertirá en un llamar. Pero si lo que hay que 
llamar está demasiado cercano, a fin de que lo llamado permanezca 
preservado en su lejanía, tendrá que ser, en cuanto tal nombrado, 
«oscuro» en su nombre. El nombre debe velar. En cuanto llamar de- 
sencubridor, el nombrar es simultáneamente un modo de cubrir. 

La palabra recién escuchada «naturaleza» es el término verdade- 
ramente oscuro, velador y desvelador, de la poesía de Hólderlin. Y si 
el nombrar está «obligado por una sagrada necesidad», entonces los 
nombres con los que ella llama tendrán que ser nombres sagrados. 


15 Traducimos «bekannt machen». 
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En la estrofa final de la elegía «Regreso al hogar», compuesta 
poco después del retorno de Hólderlin de Suiza (el poeta sólo se 
quedó unos pocos meses como preceptor privado en una casa de 
Hauptwil, cerca de donde estamos ahora), se dice así (StA, II, p. 99, 
v. 101): 


A menudo debemos callar; pues faltan nombres sagrados... 


Callar: ¿tal vez sólo significa no decir nada, quedarse mudo? ¿O 
sólo puede callar de verdad el que tiene algo que decir? En este caso 
callaría en máximo grado quien fuera capaz en su decir y únicamente 
por medio de su decir de dejar aparecer lo no dicho y precisamente 
como tal. 

Hoólderlin confiesa que: 


... Solamente antes de que la mañana 
resplandezca, antes de que la vida se incendie al mediodía 
los nombraré para mí calladamente... 


¿Querrá decir esto que el poeta se guarda para sí aquello que hay 
que nombrar y que no deja que resuene ni un eco para el resto de los 
hombres con los que convive? Si así fuera, estaría traicionando su vo- 
cación y oficio de poeta. 

El poeta nombra para sí «calladamente» a los «dioses presentes». 
«Calladamente» significa acallado, aquietado, que ha alcanzado el re- 
poso, ese reposo sobre el que reposa el someterse a lo que le ha sido 
asignado, correspondiendo a la sagrada necesidad que le obliga para 
así alcanzar satisfacción. En el canto de Hólderlin titulado «Fiesta de 
la paz» resuena una y otra vez la palabra «calladamente»'*. 

El nombrar callado sucede «antes de que la mañana / resplandez- 
ca, antes de que la vida se incendie al mediodía». 

«Antes» es una determinación temporal de ese tiempo que sólo 
llega a tiempo y madura!” mediante el advenimiento y la cercanía, 
mediante la huida y el retraerse de los dioses. 


16 En alemán «stille», que ofrece muchas posibilidades de traducción: «callado», «en cal- 
ma», «en paz», etc. 
17 Traducimos «sich zeitigt». 
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El nombrar que se ve obligado por una sagrada necesidad debe 
ocurrir antes de que comience la verdadera llegada al alba del día de 
los dioses y antes de que se consuma al mediodía, cuando el fuego 
arda en el cielo. Es en este tiempo cuando aparece «el dios envuelto 
en acero». Así lo dice Hólderlin en la estrofa final del himno al Rin 
(StA, IL, p. 148, vv. 210 ss.). En el esbozo para un poema tardío 
(StA, IL p. 249, v. 6 s.) habla del «acero de fuego del hogar cálido de 
vida». (El acero echa chispas y por eso está en relación con el fuego.) 
«El dios envuelto en acero» significa el dios envuelto en el fuego del 
cielo o en nubes. El fuego del cielo, que ciega los ojos, no es menos 
velador que la oscuridad de las nubes. 

La determinación temporal «antes» se refiere a ese «¡antes del 
tiempo!» al que son arrojados por delante los poetas con su decir que 
nombra. «Solamente... / los nombraré para mí calladamente»: este 
«para mí» podría referirse al Yo de la persona Hólderlin si no fuera 
porque inmediatamente después, en el mismo verso, aparecen las si- 
guientes palabras: 


A fin de que el poeta lo suyo / tenga. 


«Para mí», es decir, para el poeta, están asignados los dioses pre- 
sentes, los que se acercan desde lejos, esos que hay que nombrar en la 
llamada. Su venida a la presencia, demasiado cercana, obliga al poe- 
ta a retraer su decir nombrador y retirarlo a ese lugar ya citado de la 
lejanía repecto a ellos. 

¿Qué le espera allí? Hólderlin lo dice en el comienzo de su último 
gran himno, «Mnemosyne», compuesto en el año 1800 (StA, II, 


p. 197, vv. 5 ss.): 


... Y mucho, 
como sobre los hombros un 
lastre de leños, 
hay que llevar. 


La lejanía del dios que se acerca remite a los poetas en dirección 
hacia aquella otra región de su existir en la que éste pierde el suelo 
que le sostiene y ve hundirse su fundamento. La ausencia de este 
fundamento es lo que Hólderlin llama el no-fundamento o «abis- 
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mo»!**, En la variante ya citada de la elegía «Pan y Vino», que co- 
mienza: «Larga y difícil es la palabra de esta venida», Hólderlin dice 
lo siguiente de los «servidores de los celestiales», es decir, de los poetas: 


Su paso es hacia el abismo / de los hombres. 

«Hacia» significa: en dirección al abismo?”. 

Al poeta se le ha asignado que aguante y persista en decir la pala- 
bra del advenimiento a fin de que «lo suyo / tenga». El acento no 
está sólo sobre la palabra «lo suyo», sino simultáneamente, o incluso 
más aún, sobre el «tenga», palabra que se destaca gráficamente al apa- 
recer aislada al principio de verso. Se trata de llevar a cabo un ade- 
cuado «tener» o «haber» de lo que es propio. Se trata de «mantener la 
carga». Se trata de aguantar y durar en la necesidad que obliga a ese 
decir que nombra el advenimiento de los dioses presentes. Se trata de 
sobrellevar ese decir «calladamente». 

Pero lo suyo tampoco pertenece al poeta como si fuera una pose- 
sión conquistada por él mismo. Lo suyo más bien consiste en que 
el poeta pertenezca a aquello para lo que se le necesita. Pues el decir 
del poeta se usa para permitir que aparezca —mostrando y velando- 
desvelando— el advenimiento de los dioses, quienes necesitan la pa- 
labra del poeta a fin de poder aparecer, a fin de poder ser por vez pri- 
mera ellos mismos en la aparición. 

En la octava estrofa del himno «El Rin» (StA, IL, p. 145, vv. 109 ss.) 


se dice así: 


... Pues ya que 

los bienaventurados nada sienten por sí mismos 
preciso será, si decir tal cosa 

se permite, que en el nombre de los dioses 
sienta compasivo” Otro 

al que ellos necesitan. 


18 En alemán «abismo» se dice «Abgrund» (literalmente «no-fundamento»), frente a 
«Grund» («fundamento»). 
19 2 A L 

En alemán aparece la preposición «gegen» en alemán, que es un «contra» no sólo de 
contraposición, sino también con el sentido de ir «al encuentro», «hacia». 

P . . . . 

22 Compasivo en el sentido más literal de «padecer con otro», en alemán: «theilneh- 
mend». 
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Y en el canto compuesto un año antes (en torno a 1800) titulado 
«El archipiélago», Hólderlin dice así (StA, IL, p. 104, v. 60 s.): 


Siempre necesitan, como los héroes de la corona, los sagrados 
elementos, para su gloria, del corazón de los hombres que sienten. 


Gloria y glorificación deben ser entendidos aquí en sentido pin- 
dárico, griego, como dejar que algo aparezca o se manifieste. Aquel 
que presiente, o siente antes que el corazón de los hombres que 
sienten, es el poeta. Él es el Otro, el necesitado y utilizado?! por los 
dioses. 

Con estas palabras discretamente arriesgadas sobre la necesidad 
de los dioses y el correspondiente sentirse necesitado y ser usado del 
poeta, Hólderlin toca la experiencia fundamental de su quehacer 
poético. Pensar adecuadamente esta experiencia, inquirir por el ám- 
bito en el que se desarrolla y cuestionarlo es algo que supera la talla 
del pensamiento existente hasta la fecha. 

El poema, el poema de Hólderlin, congrega y resume el poetizar 
—-<£n cuanto un nombrar usado por sagrada necesidad y para el ser- 
vicio celeste por los dioses presentes— en ese decir articulado que, 
desde que fuera dicho por Hólderlin, sigue hablando en nuestra 
lengua, tanto si es escuchado como si no. 

La oda que lleva por título «Aliento»?, terminada por el poeta a 
principios del año 1801, se inicia con la invocación: «¡Eco del cielo!». 
Ese eco es el poema de Hólderlin. 


Pero pues tan cerca están los dioses presentes 

yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes 
me debe resultar su nombre; solamente antes de que la mañana 
resplandezca, antes de que la vida se incendie al mediodía 

los nombraré para mí calladamente, a fin de que el poeta lo suyo 
tenga, mas cuando abajo la celeste luz desciende 

me agrada recordar la del pasado y digo: y sin embargo florece. 


21 En el doble sentido de «gebraucht». 
22 En alemán «Ermunterungp». 


APÉNDICE 


OBSERVACIÓN PREVIA A LA REPETICIÓN 
DEL DISCURSO 
(el 21 de junio de 1943 en el aula de la Universidad) 


Una fiesta en «conmemoración del poeta» es algo que no debemos 
repetir nunca, aun cuando se nos diera esa posibilidad. Por contra, de- 
bemos ejercitar una y otra vez el pensar en el poeta de ese único 
modo en el que puede iniciarse tal pensar: con el intento de pensar en 
lo poetizado. Un pensar rememorante! de este tipo nace de un deba- 
te del pensar con el poetizar, sin que en un primer momento llegue 
hasta el lenguaje el propio debate ni aquello desde donde habla. 

Lo poetizado está conservado en el poema. A fin de ejercitar nues- 
tro «pensar rememorante en el poeta», la conmemoración, prestaremos 
oído a la elegía «Regreso al hogar»?. Todos los poemas del poeta que se 
ha adentrado en su quehacer poético son poemas de retorno al hogar”. 
Si queremos darle a estos poemas los nombres tradicionales de «elegía» 


1 Traducimos «Andenken», normalmente «recuerdo», pero que en los textos de Hei- 
degger debe conservar el significado de «pensar-en». Veáse el ensayo «Memoria» y sus 
primeras notas. 

2 «Heimkunft», que en muchos casos se traduce como «Retorno a la patria». 

3 Entendida por muchos como «la patria». 
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(canto de duelo) y de «himno» (canción de alabanza), deberíamos 
conocer previamente la esencia del duelo que cantan aquí los poemas 
de duelo y saber la esencia de lo sagrado que se evoca en estas poesías. 
De lo uno y de lo otro, del duelo y de lo sagrado, así como de la rela- 
ción alternante de ambos, habla el canto «Regreso al hogar». En eso 
que invoca el poeta en su quehacer poético («lo sagrado») y en el 
modo en que el poeta ha de decir lo que debe ser poetizado («el cui- 
dado*») es en lo que «medita» el poema «Regreso al hogar». Por eso, y 
sólo por eso, el siguiente discurso dirige nuestra atención sobre ese 
poema, la última elegía de Hólderlin. Lo más íntimo del poema se es- 
conde en el verso 42, el que nombra a la gente de su tierra: 


a quienes la sagrada gratitud devuelve sonriendo a los fugitivos. 


Sobre esto calla el discurso. 

No obstante, hasta la fecha, y a pesar de los nombres «elegía» e 
«himno», ignoramos lo que de verdad son estos poemas de Hólderlin. 
Los poemas aparecen como un sagrario sin templo en cuyo interior se 
guarda lo poetizado. En medio del ruido de las «lenguas no poéticas» 
(IV, 257) estos poemas son como una campana que cuelga al aire libre 
y cuyo sonido ya se destempla hasta por culpa de una ligera nevada 
que cae sobre ella. Tal vez por eso Hólderlin dice una vez, en unos ver- 
sos tardíos, esas palabras que suenan como prosa y sin embargo son 
poéticas como ninguna (esbozo del poema «Colón», IV, 395): 


Por causa de ínfimas cosas 
destemplada tal vez por la nieve estaba 
la campana, con que 

se llama 

para la comida del atardecer”. 


Tal vez cada una de las aclaraciones? a estos poemas sean como una 


nevada sobre la campana. Independientemente de lo que pueda o no 


4 «Die Sorge». 

3 Traducimos «Abendessen», «cena», rescatando su sentido literal. 

% Hay que decir que en alemán entra la misma raíz en la palabra «láuten» («sonar», «la- 
mar») y «Er-láuterung» («aclaración», etc.). 
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pueda lograr una aclaración, en cualquier caso sí se puede afirmar 
que, para que pueda alzarse con un poco más de claridad en el poema 
lo que allí se ha poetizado puramente, el discurso aclaratorio y su in- 
tento tienen necesariamente que volver a estrellarse una y otra vez. La 
aclaración del poema debe tratar de volverse superflua precisamente 
en pro de lo poetizado. Pero el último y también el más difícil paso de 
toda interpretación consiste en eclipsarse con sus aclaraciones ante el 
puro alzarse ahí delante del poema. El poema que así se alza en medio 
de su propia ley arroja ya de suyo y de modo inmediato una luz sobre 
el resto de los poemas. Por eso, cuando repetimos una lectura de 
poemas, creemos que ya habíamos entendido siempre de este mismo 
modo los poemas. Y es bueno creer esto. 


PALABRAS PRELIMINARES A LA LECTURA 
DE POEMAS DE HÓLDERLIN 


¿Volveremos a reconocerlo una vez más? 

La poesía de Hólderlin es para nosotros un destino. Está espe- 
rando que los mortales le correspondan. 

¿Qué dice la poesía de Hólderlin? Su palabra es lo sagrado. Dicha 
palabra dice acerca de la huida de los dioses. Dice que los dioses hui- 
dos tratan de preservarnos. Hasta que estemos dispuestos y seamos 
capaces de habitar en la proximidad a ellos. El lugar de la proximi- 
dad es lo característico y propio de la tierra natal. Por eso sigue 
siendo necesario preparar la estancia en esa proximidad. De ese 
modo daremos el primer paso por el camino que nos conduce al lu- 
gar donde podremos corresponder destinalmente a ese destino en 
que consiste la poesía de Hólderlin. Pero, de tal suerte, en principio 
sólo llegaremos a la antesala del lugar en el que, quizás, se aparezca 
«el dios de dioses». Pues no existe calcular o hacer humano que 
pueda por sí mismo y por sí solo producir un giro del actual estado 
del mundo; y no podrá, para empezar, porque el hacer humano ya 
está a su vez completamente marcado por ese estado del mundo, 
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porque ya ha caído en sus redes. Así que ¿cómo va a llegar a ser ja- 
más su dueño y señor? 

La poesía de Hólderlin es para nosotros un destino. Está a la espera de 
que los mortales le correspondan. Esa correspondencia conduce por un 
camino que tiene su lugar de parada y fonda en la proximidad de los 
dioses huidos: en la estancia de esa huida suya que trata de preservarnos. 

¿Pero cómo vamos a reconocer y conservar todo esto? Pues bien: 
prestando oído a la poesía de Hólderlin. 

Ahora bien, aquí sólo podremos comentar unos pocos poemas. 
Lo poco que comentaremos se limita a una selección fragmentaria. 
No se puede librar de la apariencia de la arbitrariedad. Apariencia 
que se amortigua un poco cuando a fuerza de escucharlas varias ve- 
ces seguimos cada vez con mayor voluntad y agrado las palabras 
conductoras o lemas que hemos extraído de la poesía de Hólderlin. 

El primero de estos lemas reza así: 


Todo es íntimo 
(esbozo de «Figura y Espíritu», 
edición de Stuttgart, IL, 1, p. 321). 


Esto quiere decir que lo uno está imbricado en lo otro, se apropia 
en ello, pero de tal modo que al hacerlo él mismo sigue permane- 
ciendo en lo suyo propio; es más, sólo entonces llega verdadera- 
mente a alcanzarlo: dioses y hombres, tierra y cielo. La intimidad, o 
unidad, no significa que se diluyan y apaguen las diferencias. Inti- 
midad es el nombre para la mutua pertenencia de lo extraño*, el do- 
minio del extrañamiento”, la apelación del pudor?. 

El segundo lema es una pregunta: 


¿Cómo expresaré mi gratitud? 
(«Regreso al hogar», última estrofa). 


La gratitud es el recuerdo rememorante, que respeta y asiente pu- 
dorosamente, de lo que ya ha sido probado, aunque sólo sea un signo 
hacia la proximidad de la huida de esos dioses que nos preservan. 


l Extraño en sentido de extranjero, «fremd». 
2 En alemán, «Befremdung», tanto «extrañeza», «estupor» como «extrafiamiento». 
3 Traducimos «Scheu»: «temor» en un sentido cercano al pudor. 
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El tercer lema dice así: 


Mediante profunda prueba hay que captarlo 


(«Fiesta de la Paz», quinta estrofa). 


La prueba tiene que haber doblegado las rodillas. La idea propia, la 
obstinación, tiene que doblegarse y desaparecer. Al meditar y pensar 
sólo les incumbe una cosa: pensar por adelantado el poetizar para 
después poder retraerse ante él. 

Después de escuchar repetidas veces nos volvemos más capaces de 
escuchar. Y también más atentos al modo en que debería decirse lo 
dicho del poeta. Pues aún más difícil que la selección de los poemas 
es hallar el tono justo para decirlos. Puede que se haya logrado dar 
con él en algún momento de este decir firme técnicamente fijado, 
pero también se puede haber malogrado fácilmente. 

El propio poeta lo sabe, lo sabe mejor que nadie, sabe que se malo- 
gra fácilmente el tono adecuado del decir. En unos versos tardíos dice: 


Por causa de ínfimas cosas 
destemplada tal vez por la nieve estaba 
la campana, con que 

se llama 

para la comida del atardecer. 


En estas palabras se nombra lo inhabitual, lo grande, mediante lo 
ínfimo y cotidiano. La comida del atardecer es el atardecer del tiem- 
po, en el que se produce el giro. La nieve es el invierno: 


¡Ay de mí! ¿De dónde sacaré cuando 
sea invierno las flores, y de dónde 

el rayo de sol 

y la sombra de la tierra? 


(«Mitad de la vida»). 


Pero la campana, su sonido, es el canto del poeta. Llama al cam- 
bio del tiempo?. 


* Se trata de la «Wende», término que significa «volverse» o «girarse» y que se aplica a 
los cambios históricos, etc. 


UN VISTAZO AL TALLER DEL AUTOR 


Facsímiles de las anotaciones marginales de Martin Heidegger 
pertenecientes a su ejemplar privado del segundo volumen de la 
edición de Stuttgart de las Obras Completas de Hólderlin «Grosse 
Stuttgarter Ausgabe». Estas anotaciones corresponden a la época de 
preparación de la conferencia «La tierra y el cielo de Hólderlin». 
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OBSERVACIONES 


Regreso al hogar / A los parientes (Heimkunfi / An die Verwandten). 
Este discurso se pronunció en memoria del poeta, con ocasión de la 
conmemoración del centenario del día su muerte, en el aula de la 
Universidad de Friburgo de Brisgovia el 6 de junio de 1943, siendo 
repetida en el mismo lugar el 21 de junio de 1943. Se publicó en 
1944, junto con el discurso pronunciado en 1936 en Roma sobre 
«Holderlin y la esencia de la poesía», bajo el título Erláuterungen zu 
Holderlins Dichtung (Aclaraciones a la poesía de Hólderlin) en la edi- 
torial V. Klostermann, Frankfurt del Meno. La difusión y el co- 
mentario públicos de la primera edición de las Aclaraciones estuvie- 
ron prohibidos. Por eso, como en esas condiciones los textos estaban 
prácticamente fuera del alcance del público en general, el discurso 
conmemorativo, que al contrario de la conferencia de Roma no ha- 
bía sido publicado en ningún otro lugar, se volvió a reimprimir en 
1948 en Trivium (año VI, cuaderno 1). 


Holderlin y la esencia de la poesía (Holderlin und das Wesen der 
Dichtung). Este discurso fue pronunciado el 2 de abril de 1936 en 
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Roma y publicado en el número de diciembre de 1936 en la revista 
Das innere Reich. Un número extraordinario apareció en 1937 en 1.2 
y 2.2 ediciones en la casa Albert Langen/Georg Miiller de Múnich. 


«Como cuando en día de fiesta...» (Wie wenn am Feiertage...). Este 
discurso se pronunció varias veces en los años 1939 y 1940 y se pu- 
blicó en 1941 en la editorial M. Niemeyer, Halle. 


«Memoria» (Andenken). Este ensayo apareció como contribución 
al libro conmemorativo del centenario de la muerte de Hólderlin, 
Túbinger Gedenkschrift (editado por P. Kluckhohn), en 1943 en la 
casa J. C. B. Mohr de Tibingen. 


La tierra y el cielo de Hólderlin (Hólderlins Erde und Himmel). Se 
trata de una conferencia sostenida durante unas jornadas de la So- 
ciedad-Hólderlin en Múnich el día 6 de junio de 1959 en el Teatro 
Cuvillié de la Residencia y se publicó en el Anuario Hólderlin (Hól- 
derlin Jahrbuch) de 1958-1960. 


El poema (Das Gedicht). Texto revisado de la conferencia pronu- 
ciada con ocasión del 70 cumpleaños de Friedrich Georg Jiinger, el 
25 de agosto de 1968, en Amriswil. 


Observación previa a la repetición del discurso. Pronunciada con 
ocasión de la repetición del discurso «Regreso al hogar / A los parien- 
tes», el 21 de junio de 1943 en el aula de la Universidad de Friburgo 
de Brisgovia. Publicada en primer lugar en las Aclaraciones a la poe- 


sía de Hoólderlin, Frankfurt del Meno, 1944, p. 31 s. 


Palabras preliminares a la lectura de poemas de Hoólderlin. Pronun- 
ciadas en el disco-texto «Martin Heidegger lee a Hólderlin», editorial 


Giinther Neske, Pfullingen, 1963. 


Los textos de las cuatro primeras «Aclaraciones» se citan por la 
versión de la «Edición histórico-crítica» iniciada por Norbert von 
Hellingrath, segunda edición de 1923. Los textos de las dos últimas 
«Aclaraciones» siguen la versión de la edición de Stuttgart preparada 
por Friedrich Beissner. 


POSTFACIO A LA EDICIÓN ALEMANA 


El presente volumen número 4 de la edición definitiva de las 
«Obras Completas» de Martin Heidegger («Gesamtausgabe») incluye 
el texto de la que fuera cuarta edición, aumentada en 1971, y ac- 
tualmente quinta edición, de la publicación en volumen indepen- 
diente de las Aclaraciones a la poesía de Hoólderlin. 

En el «Apéndice» se han recogido dos breves textos. La «Obser- 
vación previa» fue pronunciada por Martin Heidegger a modo de re- 
petición de su conferencia Regreso al hogar / A los parientes el 21 de 
junio de 1943 en el aula de la Universidad de Friburgo y publicada 
en la primera edición de las Aclaraciones a la poesía de Hólderlin. Él 
mismo reelaboró un fragmento de esta «Observación previa» para in- 
cluirla en el prólogo a la segunda edición de las Aclaraciones a la po- 
esía de Hoólderlin (1951). Respecto a las «Palabras preliminares a la 
lectura de poemas de Hólderlin», retocadas sólo en muy pequeña 
medida desde el punto de vista estilístico por Heidegger con vistas a 
su impresión, fueron concebidas para el disco titulado «Martin Hei- 
degger lee a Hólderlin». A continuación de dicho texto introducto- 
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rio, que en el disco recibe el nombre de «Observación previa», Hei- 
degger lee los poemas «Aliento», «La caminata», «Regreso al hogar», 
«Como cuando en día de fiesta», «El Ister», «¿Qué es Dios?», «¿Qué 
es la vida del hombre?», «Pero el hombre habita en cabañas», «Como 
costas marinas», «Tierra natal». 

Además, el «Apéndice» incluye una reproducción fotográfica de la 
segunda y tercera versión del esbozo del himno «Grecia» extraída del 
ejemplar personal de Heidegger del segundo volumen de la edición 
conocida como «Grosse Stuttgarter Ausgabe» de las Obras Completas 
de Hólderlin. Las numerosas anotaciones a lápiz hechas por Hei- 
degger en los márgenes mientras preparaba su conferencia «La tierra 
y el cielo de Hólderlin» nos permiten echar un vistazo al taller de tra- 
bajo de sus Aclaraciones. 

Seis importantes anotaciones marginales de Heidegger a sus Acla- 
raciones a la poesía de Hólderlin, sacadas de sus ejemplares privados, 
han sido recogidas en este volumen bajo la forma de notas al pie de 
página y señaladas mediante pequeñas letras minúsculas para dis- 
tinguirlas de las restantes notas al texto hechas por Heidegger?. Los 
ejemplares privados de Heidegger utilizados para extraer estas ano- 
taciones marginales son concretamente la segunda edición de las 
Aclaraciones a la poesía de Hoólderlin (1951), abreviada en las notas 
como EHD; la primera edición de la conferencia «El himno de 
Hólderlin “Como cuando en día de fiesta...”» (M. Niemeyer, Halle 
a.d.S., 1941); y, finalmente, la separata del Anuario Hólderlin («Hol- 
derlin Jabrbuch») de los años 1958-1960. 

Los números que aparecen en el margen se remiten a la segunda 
(1951) y tercera (1963) edición de la publicación en volumen inde- 
pendiente de las Aclaraciones a la poesía de Hólderlir?. Exceptuando 


' N. de los T.: En alemán dichos títulos rezan: «Ermunterung», «Die Wanderung», 
«Heimkunft», «Friedensfeier», «Der Ister», «Was ist Gott?», «Was ist der Menschen Le- 
ben?», «Aber in Hiitten wohnet», «Wie Meereskiisten», «Heimath». 

2 N. de los T.: Señalemos que las escasas notas de Heidegger al texto a su vez han sido 
destacadas en la presente edición castellana mediante asteriscos para distinguirlas de 
nuestras notas de traductor, señaladas mediante numeración arábiga correlativa. 

3 N. de los T.: Para los lectores de la presente edición castellana será interesante saber 
que dicha numeración marginal, además de remitir a la primera edición alemana de los 
ensayos, también les permitirá localizar fácilmente los distintos pasajes de los textos en 
la colección de las obras completas de Heidegger que actualmente se considera de re- 
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algunas diferencias puntuales de unas pocas líneas, la numeración 
marginal de la presente edición coincide exactamente con la de la 
cuarta (1971) y quinta edición (1981) del volumen independiente. 


I1 


Detlev Liiders, quien en sus tiempos fuera doctorando de litera- 
tura del profesor Adolf Beck y hoy es el director de la institución co- 
nocida como Freies Deutschen Hochstift de Frankfurt del Meno, 
rogó en una carta a Martin Heidegger que le explicara una frase de 
las Aclaraciones a la poesía de Hólderlin, concretamente de su confe- 
rencia sobre el himno «Como cuando en día de fiesta...». Dicha 
frase reza así: «El texto que hemos dispuesto como fundamento del 
presente ensayo, nuevamente revisado según los esbozos de las ver- 
siones manuscritas, se basa precisamente en el intento de interpre- 
tación que vamos a emprender ahora.» (Aclaraciones a la poesía de 
Holderlin, edición de las Obras Completas: Gesamtausgabe, vol. 4, 
p. 51%). 

Detlev Liiders señala lo siguiente respecto a esta frase: «No com- 
prendo cómo un texto puede basarse en su propia interpretación; a 
mí me parece que un texto tiene que ser algo fijo en lo tocante a la 
letra. Mientras que su frase encierra la paradoja de que si bien el tex- 
to es, por un lado, “lo dispuesto como fundamento”, al mismo 
tiempo también se basa en otra cosa que, por lo tanto, se convierte a 
su vez de un modo todavía más originario en lo que se ha puesto 
como fundamento; y, visto desde esta perspectiva, el texto ya no pue- 
de ser bautizado como lo dispuesto como fundamento. Sin embargo, 
usted lo llama de este modo.» 

Martin Heidegger le constestó el 24 de febrero de 1953. Detlev 
Liiders publicó esta respuesta en su artículo «Una carta de Martin 
Heidegger a propósito de sus Aclaraciones a la poesía de Hólderlin» en 


ferencia: la «Gesamtausgabe». Bastará con buscar allí la misma numeración marginal. Di- 
cha numeración marginal no aparece en los ensayos que no fueron publicados en libro 
antes de su edición en el volumen 4 de las Obras Completas (Gesamtausgabe). 

4 N. de los T.: En nuestra presente versión castellana esta frase se encuentra en la pá- 


gina 55. 


232 ACLARACIONES A LA POESÍA DE HÓLDERLIN 


el anuario que él mismo editaba de su instituto Freies Deutschen 
Hochstift (M. Niemeyer, Tiibingen, 1977, pp. 247-250). La carta de 


Martin Heidegger reza de la siguiente manera: 


Muy estimado señor Lúiders: 

Tiene usted razón. La frase citada (Aclaraciones, p. 50) es imposible 
con la actual redacción. En el caso de que se haga una nueva edición de 
la obra me ocuparé de eliminarla. 

Si le da usted la vuelta a la frase, dice así: «El siguiente intento de 
una interpretación se basa en el texto nuevamente revisado según los es- 
bozos manuscritos.» 

Bajo esta forma la frase es tan correcta que pasa a convertirse en una 
completa trivialidad y por lo tanto es superflua. 

Sin embargo, la cuestión de qué es «un texto», cómo debe ser leído y 
cuándo hemos llegado a apropiárnoslo completamente en cuanto texto, 
obviamente sigue abierta. Estas cuestiones dependen de manera tan 
esencial de la pregunta por la esencia del lenguaje y la transmisión por 
medio del lenguaje, que siempre he procurado limitarme a lo más im- 
prescindible cuando había que señalar alguna cosa en relación con in- 
terpretación, aclaraciones y demás, 

Gracias a Beissner, ahora se ha demostrado en Il, 2.695 ss. que la cita 
(Aclaraciones, 56) «Te nombramos» está incompleta. Pero ¿acaso por eso 
deja de ser cierta la interpretación o, incluso, podemos afirmar que la 
lectura que hace Beissner de este pasaje es correcta? ¿Existe un texto en st? 


[...] 


Con los mejores saludos y deseos para su trabajo. 
M. Heidegger 


Detlev Lúdders constata acertadamente en su artículo que, si bien 
llegó a haber una tercera edición de las Aclaraciones en 1963 y una 
cuarta en 1971, en ambos casos, y a pesar de las intenciones elimi- 
natorias de Martin Heidegger, la frase en cuestión siguió figurando 
sin ninguna modificación. 


3 N. de los T.: Esta cita se encuentra en nuestra versión castellana al final de la página 62. 
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La carta de Detlev Liiders fue introducida por Martin Heidegger 
en su ejemplar de mano de la segunda edición de las Aclaraciones sin 
ninguna anotación por su parte. Lo único que se aprecia en ese 
ejemplar personal es la frase en cuestión con una tachadura roja en el 
lateral. En su ejemplar personal de la primera edición (1941) de su 
conferencia sobre el himno de Hólderlin «Como cuando en día de 
fiesta...» la última palabra de la frase, «interpretación», aparece lige- 
ramente subrayada y entrecomillada a lápiz. En el margen derecho 
Heidegger ha anotado y subrayado con lapicero la palabra «Nota». 
Pero aparte de estas marcas y anotaciones, ni en los ejemplares pri- 
vados de Heidegger ni en el resto de sus papeles póstumos se en- 
cuentra indicación alguna de la que pudiera deducirse si Martin 
Heidegger siguió persistiendo en su intención de eliminar la frase, 
pero olvidó llevarlo a cabo en las siguientes ediciones de la obra, o si 
por el contrario cambió de opinión y, a pesar del anuncio hecho en 
la carta citada, mantuvo dicha frase a propósito, tal vez con la in- 
tención de señalar en una nota, como puede hacer suponer su ano- 
tación marginal en el ejemplar de mano, por qué no llegó a hacerlo, 
por motivos que desconocemos. 

Quiero darle mis más sinceras gracias al señor Walter v. Kempski 
por haber resuelto el problema que suponía reproducir sin perder 
nada las débiles anotaciones a lápiz hechas por Heidegger en los 
márgenes. 

También agradezco al señor Hans-Helmuth Gander su cuidado- 
sa ayuda como corrector. 


Friburgo de Brisgovia, marzo de 1981. 


E-W. v. HERRMANN 


NOTA FINAL 


Le recordamos que este libro ha sido prestado gratuitamente 
para uso exclusivamente educacional bajo condición de ser 
destruido una vez leído. Si es así, destrúyalo en forma 
inmediata. 


PA 


sin egoísmo 
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Las Aclaraciones a la poesía de Hólderlin 
fueron escritas entre 1936 y 1968. En 
el prólogo a la segunda edición escri- 
bió Heidegger: “Dichas aclaraciones 
forman parte de un diálogo entre un 
pensar y un poetizar cuya singularidad 
histórica nunca podrá ser demostrada 
por la historia de la literatura, pero sí 
por ese diálogo pensante”. Este diálogo 
pensante con la poesía de Hólderlin se 
inició a principios de los años treinta, 
cuando Heidegger comenzó el pensar 
de la historia del ser, en cuya formula- 
ción no dejó de acompañarle Hólder- 
lin. El volumen contiene además un 
Apéndice con una reproducción foto- 
gráfica de la segunda y la tercera ver- 
sión del esbozo del himno “Grecia” 
con numerosas anotaciones al margen 


hechas por el propio Heidegger. 
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